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A mis hijas por todos los veranos




Capítulo 1



El día había amanecido sin una nube. En la costa, las gaviotas se aventuraban por una playa solitaria y silenciosa a esa hora de la mañana. De pronto, como si intuyesen alguna presencia, remontaban el vuelo, planeaban alrededor de los escollos y volvían a descender dando chillidos. Pero la playa continuaba solitaria y las olas, en la bajamar, iban dejando rastros de espuma que, en segundos, desaparecía entre la arena. Tal vez, en ese ir y venir, aparentemente sin sentido, las gaviotas esperaran mareas más propicias.

El sol calentaba ya con fuerza y los tejados de las casas del pueblo relucían naranjas, recortándose bajo la colina.

—¡Samuel! Vamos para que me ayudes a arreglar la casa de la colina. Este verano la van a ocupar don Jaime y su familia. Debe estar llena de polvo. Además tenemos que comprobar si las bisagras de las puertas funcionan bien, así que lleva aceite, por si chirrían. ¿Me estás oyendo?

—¡Sí, madre, claro que te oigo! ¡Ya voy!

La voz de su madre había sacado a Samuel de una especie de letargo y, realmente, no se enteró muy bien de lo que le había dicho; sólo se le quedó en la mente lo de «casa de la colina», «arreglar» y «el verano». Los folios seguían allí, con las preguntas amenazando el espacio en blanco, al lado del libro de matemáticas que su madre le hacía repasar porque, según ella, era en lo que más flaqueaba. Él, con los ojos fijos en el papel, como si intentase escudriñar en cada uno de los signos, estaba lejos de allí, sobre las pequeñas rocas que lo invitaban al sabor salino de las lapas ocultas, o a ese deambular por la pequeña cala, escondiéndose tras los arbustos para espiar a las muchachas que corren a mojarse los pies y no se atreven a adentrarse en el mar que golpeaba con fuerza las rocas. Algún día él será importante y podrá elegir a la más hermosa... Al menos eso le había dicho Netrea, la bruja, como la llamaban en el pueblo.

Ahora recuerda la tarde en que la vio por primera vez. Samuel se había acercado con una caña de pescar al pequeño acantilado que hay al lado izquierdo de la cala. Eran sus primeros intentos con la pesca. Lo hacía un poco para tranquilizar a su madre, preocupada porque «tantas horas metido en ese mar... Un día te saldrán escamas».

Y es que Samuel había aprendido a bucear desde muy pequeño; no se sabe cómo porque nadie le enseñó. Buceaba hasta que sus pulmones estaban a punto de estallar. Todos le recuerdan siempre en la orilla, buceando, nadando o recorriendo la cala en busca del lugar más estratégico para lanzar el sedal. No parecía preocupado por lo que había más allá de ese horizonte hacia el que se perdía su vista en los ocasos, ni siquiera más allá de la isla, hasta que el vuelo de alguna gaviota o una pardela distraía su mirada. Parecía feliz frente aquel mar ilimitado, con el paisaje de rocas heridas por el sol y las olas, y ese cielo cambiante e infinito.

«Desde luego que esto de los libros y de estudiar no es lo mío —se decía—. Lo mío es la mar, la pesca...». Pero a Samuel no se le escapaba la oposición de su madre.

Ella a veces lo miraba con una mezcla de tristeza y resignación. «No se puede luchar contra la sangre, y la de Samuel huele a algas y a brea. Y sus manos son iguales a las de su padre y su abuelo: manos hechas para la brega con el mar». Pero no podía ceder; al menos hasta que terminase sus estudios en la ciudad, para lo que había estado ahorrando desde que Samuel nació. Todo esto lo recuerda Samuel mientras ve hundirse la boya y siente la tensión del sedal entre sus dedos. Empieza el juego, la lucha a vida o muerte.

De pronto algo le hace volver la cabeza. Una mujer sale de entre los arbustos y lo mira. Luego mira hacia el mar. Fueron esos segundos de distracción los que propiciaron la huida del pez. El sedal se afloja y la boya sale de nuevo a la superficie. Samuel maldice y recoge. Vuelve a poner carnada en el anzuelo. La mujer vuelve a mirarlo y él siente un hormigueo parecido al que sentía algunas noches, cuando despierta de un sueño en el que distingue claramente cada peñasco de una cala desconocida donde está tendido, mientras tres gaviotas se posan en la arena y se acercan peligrosamente a sus ojos. El se los cubre. Las gaviotas levantan el vuelo; después se lanzan al vacío marino, rápidas y violentas. Cuando vuelven a alzarse, llevan un pez atravesado en sus picos. Es un pez extraño, rojo, sin escamas. Luego se da cuenta de que es él mismo y despierta sudoroso.

Ahora siente en sus manos ese mismo sudor que hace que se le resbale la caña. Parece incapaz de cualquier movimiento. Duda de si podría lanzar de nuevo. Mira a la mujer. Ella parece sonreírle y hacerle una seña. Samuel lanza el sedal y mientras aguarda le parece oír una voz que le susurra al oído promesas de días hermosos. Cuando saca aquel pez rojo ya la mujer se ha ido.

No dijo a nadie nada de aquel encuentro. Supo enseguida quién era aquella mujer. Ya había oído hablar de ella a los demás chicos cuando se reunían por las tardes en la plaza del pueblo.

Vuelto a la realidad, reacciona ante la llamada insistente de su madre.

—¡Ya voy, ya voy! Oye, ¿quién dices que va a venir a la casa?

—Tú no los conoces —contestó su abuelo—.Jaime hace mucho tiempo que no viene por aquí. De hecho al poco de nacer, sus padres y él se marcharon a la ciudad, aunque venían todos los veranos, mientras Jaime fue un niño. Pero desde que se hizo mayorcito, ya no volvieron. De lo que sí nos enteramos es de que se hizo veterinario y empezó a trabajar en la ciudad. Allí, en la ciudad, conoció a María, se casó y tuvieron una hija que debe de ser más o menos de tu edad.

—Sí —continuó su madre—. Y ahora parece que le apetece volver, aunque sea una temporadita, a descansar y, tal vez, a recordar viejos tiempos... Pero basta ya de cháchara. Anda, vamos, hijo; coge también la caja de herramientas por si hace falta arreglar un grifo o clavar alguna tabla...
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—¿Estás lista, Claudina? Date prisa, te estamos esperando. Tu padre y yo queremos llegar antes de que anochezca.

«Lista, lista ¿lista para qué? ¿Para ir a un pueblucho donde no va nadie de mis amigos de vacaciones? Y encima no me dejan llevar el móvil —bueno de todas formas dudo mucho de que haya cobertura— y en la casa no hay teléfono, así que ya puedo olvidarme del ordenador. Y me dicen que en la plaza del pueblo hay una cabina... Pues sí que estoy arreglada. Y menos mal que puedo llevarme mi mp3, así por lo menos podré escuchar algo de música.»

Todo esto pensaba Claudina mientras metía su mp3 en un bolsillo de su mochila.

«Sí, sí, ya sé que este curso no he estado precisamente "brillante" ni he sido lo que se dice una "estudiante modelo". Vale, pero sólo me han quedado Historia y Lengua; y ésta por no leerme los tochos de libros que nos mandaron. Pero si es que nada más ver el número de páginas se le quitan a una las ganas... Por cierto, ya me olvidaba de ponerlos en la mochila. Y encima pesan un... Mira que intenté convencerlos, que les prometí que estudiaría, que me leería esos tochos de novelas y me sacaría las asignaturas seguro en septiembre... Pero nada, no hubo manera... "Así te darás cuenta de las consecuencias de tu desinterés, sobre todo ahora que vas a iniciar el bachillerato. Además, no te vendrá nada mal conocer otros lugares, otra forma de vida...". Eso dicen ellos. Pues ¡vaya aburrimiento!».

—¡Ya voy, ya voy! ¡Estoy terminando de cerrar la mochila!

La despedida de sus amigos no la puso precisamente de mejor ánimo.

—Y ¿a donde dices que te llevan tus padres? —preguntó Daniel.

—¡Qué fuerte! Pero si en ese pueblo no hay nada, según me han dicho.

—Pues sí que me estás animando.

—No te preocupes, Claudina —terció Isabel, su mejor amiga—, ni les hagas caso a estos frikis. Seguro que encuentras allí gente estupenda. Además, igual un día nos animamos y vamos a hacerte una visita. ¿Verdad?

—Sí, sí, claro —dijo Daniel—. Podríamos ir un fin de semana de acampada. Se lo diré a mi hermano Pablo a ver si nos acerca en su jeep.

—¿Tú crees que lo convencerás?

—Pues claro. Le diré que allí hay una colina ideal para tirarse en parapente y seguro que pica.

—Pues, aunque no lo creas, es cierto que hay una colina con un acantilado que, según me dijeron, va a dar a una playa.

—Pues mejor. Además, podremos hacer una hoguera en la playa y organizar un fiestorro...

—Cuando lo vea lo creo —dijo Claudina, que no se creía mucho el plan de Daniel.

Todos la abrazaron e Isabel le pidió que llamara de vez en cuando, aunque fuera desde una cabina y a cobro revertido si no tenía pasta...

—Sí, sí, prometo que te llamaré...

Cuando dejaron la autopista del Norte y cogieron por una carretera secundaria, Claudina con los movimientos del coche y tanta curva empezó a marearse, así que cerró los ojos y pronto se quedó dormida. De vez en cuando se despertaba y miraba el camino polvoriento, los terrenos plantados de árboles, de cereales, o aquellos abandonados en los que crecían hierbas de todas clases, entre las que despuntaba alguna flor silvestre. Luego volvía a su duermevela que se prolongó hasta que el coche empezó a descender hacia la costa.

Cuando llegaron al pueblo, la tarde estaba ya avanzada.

La casa se encontraba al final de una pequeña ladera que se recortaba, casi verticalmente, frente al mar. Era una casa pequeña, de paredes blancas y puertas y ventanas de madera pintada de un azul intenso. Sobre su tejado, a dos aguas, se podía ver una veleta en forma de pez, rematada por una rosa de los vientos. Al otro lado de la casa, un barranco profundo se abría en los límites de una empalizada que se tuvo que construir para evitar desprendimientos y posibles caídas. En el barranco, casi siempre húmedo, la espesa vegetación disimula el cauce. Sólo aquellos años en que la sequía hace desaparecer algunos arbustos del fondo se puede ver la profunda torrentera.

Desde la casa se contempla la costa cercana. Una pequeña cala con casas de pescadores, la mayoría de una sola planta, y una plaza cuadrada —con árboles que dan sombra a unos bancos de madera—, en uno de cuyos lados se encuentra una ermita que sólo se abre los domingos y durante las fiestas de la patrona de los pescadores, la Virgen del Carmen. Al lado oeste, una vieja venta de comestibles que es a su vez taberna y lugar de reunión. El paisaje se completa con algunas casas desperdigadas a uno y otro lado del barranco y, separada por una colina de la pequeña cala, una playa de arena gruesa se ofrece con el incierto atractivo de una urbanización turística, aún en ciernes... Bloques de cemento sin revestir se alinean en formación paralela a la playa e intentan disimular su desacierto con zonas que, presuntamente, van a ser ajardinadas.

«Parece como si el tiempo se hubiera detenido en este pueblo —pensaba Claudina asomada a la ventana de su habitación—. Bueno, al menos podré coger sol y bañarme en esta cala.» Y sacudió su cabeza de la que un pelo negro y ondulado, que contrastaba con la blancura de su piel, cayó sobre sus hombros.

«Ya estoy harta de este pelo. Si al menos lo tuviera liso... —Y se lo recoge en una coleta—. A ver cuánto aguanto en este dichoso pueblo...»

La llegada de Claudina y de sus padres produjo una mezcla de extrañeza y curiosidad. Era muy raro que alguien fuera a pasar el verano en aquel pueblo perdido y con unas playas demasiado rocosas para atraer a un posible turismo.

—Pues creo que es Jaime y su familia. ¿Te acuerdas, Manolo? Sí, hombre, el hijo de Santiago y Carmen, que se fueron a la ciudad cuando Jaime aún era un niño... Aunque estuvieron viniendo algunos veranos...

—¡Ah, bueno! Eso lo explica todo. A lo mejor viene a descansar y a buscar sus recuerdos...

—¿Te das cuenta de cómo nos miraban al pasar? —dijo Claudina, acordándose de las miradas de curiosidad que había notado cuando, unos minutos antes de la llegada a la casa se había despertado y el coche empezaba a atravesar el pueblo para coger el camino que conducía a la ladera.

—Es normal, Claudina —contestó su madre—. Ya tú sabes cómo son los pueblos. La llegada de alguien nuevo siempre despierta curiosidad. Además, imagino que sabrán que es tu padre quien viene y se estarán preguntando por qué volvió aquí para pasar sus vacaciones, después que saliera de él tan niño y sólo viniera algunos veranos con sus padres.

—Bueno, eso también me lo pregunto yo —respondió Claudina un tanto molesta.

—Claudina tú sabes muy bien por qué. No, no ha sido sólo por ti. Tu padre también necesitaba alejarse de la rutina y el agobio del trabajo; aislarse de todo y relajarse un poco.

—Pues aquí se va a hartar de relajo.

—Bueno, ya está bien. Y mañana, para que te vayas acostumbrando, irás tú a comprar a la venta el pan y la leche para el desayuno.

—¿Yo? Pero...

—Nada de peros, señorita. A no ser que no quieras ir a la cala a coger un poco de sol y bañarte —. Claudina no dijo nada más. Tendría que obedecer. El mar era lo único bueno de aquel pueblucho y si encima no la iban a dejar ir...

—Por cierto, ¿puedo acercarme un momento a verla? Sólo será un momento, mamá. Después te prometo que pondré mis cosas en mi habitación y la ordenaré antes de irme a la cama.

Su madre cedió ante su insistencia.

Claudina desciende hacia la cala. Camina despacio, parece acompasarse al ritmo lento del sol que va descendiendo. La cala es rocosa, pero tiene una pequeña zona de arena cerca de la orilla. Claudina se sienta sobre una roca. Desde allí ve el sol hundirse lanzando sus últimos rayos sobre las rocas, colándose por las grietas, acariciando su vientre y estremeciéndola. A veces se levanta una brisa que mueve los tarajales y parecen cambiar de color. Unos segundos más y el mar se vuelve oscuro. Las olas, al reventar en la orilla tienen una palidez extraña. Cuando se aleja, el mar es sólo un rumor oscurecido. Las pardelas buscan su refugio marino y sus chillidos hieren el miedo de la noche.

Cuando regresa, cumple lo prometido, a pesar de que estaba bastante cansada por el ajetreo del viaje y la bajada a la cala.

—Te has retrasado un poco, Claudina —dijo su padre.

—Sí, pero es que estaba viendo la puesta de sol, que aquí es muy bonita.

—¡Vaya, por fin ves algo bueno del lugar!

Claudina no contestó y se fue a la habitación que le habían destinado.

Era una habitación pequeña, de paredes blancas, con una ventana que daba a la cala y unos cuadros hechos con láminas de almanaques antiguos y que ella se prometió cambiar por unos pósters que había traído, en los que figuraban sus personajes favoritos. Como muebles, la cama, una mesa de noche, un armario, una mesa escritorio y dos sillas.

A Claudina apenas le dio tiempo a fijarse en nada. Sacó las cosas de su maleta, las colocó como pudo en el armario y sobre la mesa, se metió en la cama y se durmió profundamente.
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Cuando Claudina se despertó hacía rato que su madre se había levantado. De la cocina llegaba un aroma a café recién hecho.

—¡Claudina! —era la voz de su madre—. Anda, levántate que ya sabes lo que tienes que hacer.

«Vaya, lo había olvidado. Qué fastidio. Ya me imagino las preguntas de las señoras... Procuraré ir rápido antes de que medio pueblo aparezca por la dichosa venta.»

Y mientras pensaba estas cosas, Claudina se dirigió al cuarto de baño y abrió la ducha. En verano le gustaba ducharse con agua fría; la hacía reaccionar, sentirse viva y con más fuerza para enfrentarse con el día.

Se vistió con unos vaqueros y una camiseta de colores, cogió el dinero que le entregó su madre y bajó la ladera.

No encontró a nadie por el camino. «Mejor», pensó. Era sábado y, a pesar de que la puerta de la venta estaba abierta, no había nadie tras el mostrador. Claudina se aventuró por la taberna.

Allí estaba el dueño, Higinio, y algunos parroquianos. Claudina tuvo la impresión de estar contemplando una escena intemporal, como quien mira un cuadro de los que hay en los museos, y por un momento pensó que incluso cuando ya ella no existiera, ellos permanecerían allí, junto al mostrador, en las mesas descascarilladas, con el vaso de vino siempre a la mitad, el cigarro apagado en la comisura de los labios y la baraja o las fichas de dominó en las manos. El televisor encendido en la esquina del fondo, con imágenes que nadie ve pero que algunos miran en una especie de estado hipnótico... También seguirían allí el ruido de sus voces, dando envites, desafiando; el chasquido hueco de las fichas de dominó.

—Buenos días —dijo, y carraspeó para darse tiempo a dominar cierto aturdimiento—. Verá... es que no hay nadie en la venta y pensé...

—Usted perdone, señorita. Es que Rosalba, mi mujer, aprovecha los sábados para hacer limpieza en la casa..., ya sabe... Pero enseguida baja y la atiende... ¡Rosalba!

Una mujer, vecina del pueblo, entraba en ese momento.

—Buenos días —saludó.

—Hola —contestó Claudina aparentando tranquilidad.

La mujer le sonríe como si esperara algo más. Al fin y al cabo ella era una recién llegada.

—Eres la hija de Jaime, ¿no?

Claudina se da cuenta de que no puede contestar con un simple sí. Se presenta e inventa, a medias, que el médico le había recomendado unos días de descanso a su padre y que éste era el motivo que lo había llevado a elegir aquel lugar tan tranquilo, aparte del deseo de pasar una temporada en el pueblo, al que no había vuelto desde su niñez.

El tiempo que tarda Rosalba en aparecer le parece eterno. Siguen llegando mujeres a la venta y Claudina sabe que es ella la causa. Intenta razonar lo que le dijo su madre: que es normal que ocurran estas cosas en un lugar en el que las novedades son escasas. Sonríe, saluda y contesta como puede a las preguntas. Se siente aturdida y con ganas de escapar.

La voz saludadora de Rosalba y su «¿En qué puedo servirte?» le devuelve la tranquilidad suficiente para hacer su pedido, que Rosalba atiende con una naturalidad acorde con sus formas llenas de mujer amante de la vida y de la buena mesa. Esto la tranquiliza aún más y le hace olvidar aquella primera impresión de ser ella la que atraía, como un imán.

Mientras Rosalba le despacha su pedido, Claudina escucha la conversación de las demás mujeres, que, imagina, deben ser las mismas que las de tantos otros pueblos, ya ajenas a las preguntas que le habían hecho, como si quisieran darle a entender que ellas sólo pretendían interesarse por ella, por parecerle más cercanas, nada más.

Al despedirse son amables. «Ya ha pasado lo peor... espero», piensa Claudina, y sonríe mientras se aleja con las bolsas.

En el último recodo, antes de comenzar la ladera, una muchacha que tendría más o menos su edad, le salió al encuentro.

—¡Hola!, me llamo Laura ¿Y tú?

—Yo Claudina... Encantada. ¿Vives por aquí cerca?

—Sí y no. Bueno, soy la nieta de Nicolás, el pescador, y vengo de vez en cuando. Quien vive aquí es mi primo Samuel. A él también le encanta el mar, como a ti...., imagino... A no ser que...

—Sí, sí, claro que me gusta el mar —cortó Claudina, que ya empezaba a temer nuevas preguntas.

—Bueno, pues ya nos veremos. Yo bajo siempre a la cala pequeña a nadar un poco y a tomar algo el sol. A veces bajo con mi primo, aunque a él lo que más le gusta es bucear o pescar. También suelo bajar con los amigos del pueblo... Bueno ya te contaré. Ahora tengo un poco de prisa así que, otro día...

—Sí, otro día —contestó Claudina aliviada—. Hasta pronto.

—¿Qué tal esa compra? —preguntó su madre—. ¿Ya conoces a alguien de tu edad en el pueblo?

«Ni que fuera adivina», pensó Claudina antes de contestar.

—No, bueno, sí; al venir me he encontrado con una chica, Laura, que me pareció bastante agradable, aunque un poco habladora. Me dijo que era nieta de un tal Nicolás, el pescador.

—¡Ah, el bueno de Nicolás! —exclamó su padre.

—¿Pero tú lo conoces?

—Pues claro, hija. Ya sabes que yo pasaba aquí los veranos cuando era niño. Sí, en esta misma casa, donde vivieron mis abuelos y luego mis padres hasta que se marcharon a la ciudad, poco después de que yo naciera. ¿Sabes, Claudina? Te gustará conocer a Nicolás...

—No creo. Seguro que será un viejo gruñón, como casi todos —contestó Claudina, cortante, pues no estaba conforme con aquel veraneo y quería hacérselo notar a sus padres.

—Te equivocas. A pesar de que tuvo una vida muy dura, es una persona bondadosa y siempre está de buen humor —continuó su padre—. Me imagino que continuará viviendo con su nuera y su nieto, después de aquel día tan terrible....
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Claudina sintió que su padre había tocado su punto débil: la curiosidad por las historias, sobre todo si eran terribles, aunque después le costara conciliar el sueño.

—¿A qué día te refieres, papá?

—Verás, hija, el viejo Nicolás es el que mejor conocía el mar de toda esta comarca; no en vano su madre lo trajo al mundo entre unos tarajales, mientras esperaba inútilmente el regreso de su marido Lucio, que se había echado a la mar en busca de una buena pesca.

Nunca lo encontraron. Era la víspera de San Juan y un miedo supersticioso hizo que todo el pueblo creyera que el mar lo había raptado. Así, Lucio podía haberse convertido en un ser marino que quizás un día aparecería de nuevo para reclamar un puesto entre los suyos. Pero nunca apareció. Ella, entonces, quiso apartar a su hijo de aquella vida, pero no pudo. «Es como si las olas le trajeran mensajes de su padre», comentaba resignada.

Fue duro su aprendizaje, pero Nicolás lo veía como un desafío; el mar no podría con él, como lo había hecho con su padre, al que él imaginaba lleno de fuerza, con una voz recia que sobrepasaba el ruido de las olas. Un gigante contra otro gigante. Pero al final... Un día Nicolás le pidió a Roque, un pescador que había sido amigo de su padre, que lo llevara con él a pescar.

—¿Lo sabe tu madre? —le preguntó Roque.

—No, no me he atrevido a decírselo... ¿Podrías hablar tú con ella? Ya sabes cómo es... Yo te esperaré por aquí.

Al cabo de un buen rato, Roque fue al encuentro de Nicolás.

—¿Y? —preguntó ansioso.

—No sabes lo que me ha costado convencerla. Desde lo de tu padre... bueno, ya ella te habrá contado, pero ¡qué carajo! Tú has nacido para esto y ella lo sabe. Además, te estás haciendo un hombre. Necesitas ropa nueva y a tu madre tampoco le da con esa miseria de pensión que le ha quedado. Todo eso la ha convencido... Bueno, al menos no me dijo rotundamente que no.

Así fue como Nicolás empezó a hacerse pescador. Pronto, todo el pueblo se dio cuenta de que se había convertido en uno de los mejores pescadores de la zona.

Luego conoció a una muchacha de este pueblo y se casaron. Tuvieron dos hijos, Samuel y Rodrigo que, como ya podrás suponer, siguieron el oficio de su padre.

«¡Ah, Samuel!, debe ser el padre de ese Samuel del que me habló Laura», pensó Claudina mientras se impacientaba con la parsimonia de su padre.

—Sí, pero ¿qué pasó ese día terrible que dices?

—Un poco de paciencia, señorita. Todo a su tiempo...—y prosiguió—. Samuel, el mayor, se casó con Marcela, una muchacha del pueblo vecino, y el matrimonio se fue a vivir con Nicolás que hacía poco se había quedado viudo. Rodrigo aún permanecía soltero pero siempre fue muy independiente y, cuando cumplió dieciocho años se trasladó a una casita que estaba muy cerca del espigón.

Los dos hermanos siempre salían a pescar con su padre, pero según se iban haciendo mayores su mayor deseo era salir los dos solos a pescar, aunque no se atrevían a comunicárselo a su padre. Hasta que un día de principios de otoño vieron que había mucho plancton en el mar y se decidieron. «Habrá buena pesca, padre. Déjenos que nos hagamos a la mar nosotros solos. Pónganos a prueba».

«No se puede hacer apuestas con la mar —contestó Nicolás—, y no me gusta nada esta calma... La mar está demasiado echada, como si estuviera preparándose para levantarse con toda su fuerza.» Pero no hubo manera de convencerlos. Los dos hermanos embarcaron a la hora del ocaso. Nicolás y su nuera no paraban de mirar al cielo y, como temían, de pronto unas nubes negras empezaron a apoderarse de aquel azul que había animado a los dos jóvenes y se desató una galerna.

Al amanecer, Nicolás y Marcela oteaban con angustia el horizonte. De pronto vieron que la barca se iba acercando al espigón. Corrieron hacia allí y comprobaron con angustia que sólo venía uno, Rodrigo. Este amarró la barca y se quedó allí, quieto, sin desembarcar ni decir nada. Varios vecinos se acercaron. Todos permanecieron en un silencio tenso. Pasaron varias horas...

Fue Nicolás quien vio un bulto flotando en el agua, cogió la barca y remó con furia. Luego echó la red y arrastró a su hijo hasta la playa. Tiene la vista oscurecida y no quiere mirarlo de nuevo. Siente que Rodrigo lo mira desde la angustia, a él, no a Samuel, que se deja arrastrar porque ya no es nada. Es sólo un despojo que el mar devuelve porque sabe que Nicolás necesita verlo, cavar su sepultura en el estrecho camposanto, maldiciendo entre dientes, haciendo creer a los demás que murmura una oración.

—¡Vaya historias que le cuentas a la niña! —interrumpió María, la madre de Claudina.

—¿Y qué pasó con Rodrigo? —preguntó Claudina que, absorta en la historia, apenas había oído la protesta de su madre.

—No volvió más a hacerse a la mar —concluyó Jaime—. Cerró su casa y se marchó a la ciudad a trabajar en una cerrajería... Tengo entendido que allí se casó y tiene varios hijos.

—Me imagino que la madre de Samuel no querrá que su hijo sea pescador.

—Sí, yo también lo imagino... La historia se repite. Pero su abuelo, a pesar de todo, ama la mar y le ha transmitido ese amor a su nieto.

—Bueno, basta ya de tanta conversación y vamos a desayunar —ordenó María.

—¿Puedo acercarme a la cala a darme un baño después del desayuno?

—Bueno, Claudina, pero primero tienes que ordenar tu habitación. Anoche, con las prisas, lo metiste todo hecho un revoltillo y aquello no hay quien lo coloque. Además, recuerda que esta tarde ya tienes que empezar a estudiar.


Capítulo 5



Aún es temprano y no hay nadie en la cala. A pesar de la hora, un calor sofocante sube de la orilla y Claudina siente la camiseta pegada a su cuerpo. La marea baja deja un pequeño espacio de arena entre dos rocas. Claudina se quita la camiseta y entra en el mar. Se sumerge.

«Me convierto en un habitante del océano —imaginaba—. Mis pies y mis manos son aletas que me conducen por este fondo que no me es extraño, hasta que el último átomo de oxígeno me obliga a emerger.»

Claudina salió a la superficie, inhala aire con fuerza y vuelve a hundirse.

Antes, cuando era más pequeña, anotaba nombres marinos en un pequeño bloc y subrayaba los que más la atraían. Aún recuerda algunos muy especiales, como la madrépora. Se la imagina de mil formas: formando escollos, islas, continentes; cubriendo su habitación, su casa; revistiéndola con una corteza satinada. Se promete que, cuando llegue a la ciudad, buscará aquella pequeña libreta y anotará nuevos nombres.

Sale a la superficie. Sopla una brisa suave. Ve a lo lejos una barca que se acerca al espigón. Entonces nada hacia la playa con rapidez. La barca se aproxima por su derecha, luego se desvía hacia el pequeño muelle. Unas cuantas brazadas y llega a la orilla. Al salir se siente relajada, casi feliz, y busca un lugar donde tenderse.

En ese momento, Samuel se dirige a la cala. Al ir descendiendo recuerda cómo, hace unos siete años, —se acuerda porque acababa de cumplir los ocho y le habían regalado su primera caña de pescar— descubrió un hueco, oculto por unos matorrales, mientras buscaba lagartos. Apenas cabía su cuerpo, pero pensó que era un buen escondite. Desde allí podía observar a aquellas muchachas extranjeras, muy rubias que, como una novedad, habían aparecido aquel año por su pueblo. El turismo aún prefería las playas de arena fina y no aquella que incluso parecía peligrosa, por eso los turistas elegían el sur donde, además, las grandes instalaciones hoteleras ofrecían mayor comodidad y atractivo. De vez en cuando aparecían algunos más amantes de la naturaleza, con sus mochilas y sus bastones de montaña, como aquellas dos muchachas que, por cierto, aquel día tardaban en llegar. «Seguramente se han aburrido y se han marchado a otra parte», pensaba mientras se disponía a salir de su escondite. De pronto, vio unas siluetas que se acercaban. «¡Son ellas!», y volvió a esconderse.

Las muchachas dejan sus mochilas bajo unos matorrales, se desnudan y se acercan a la orilla. Con movimientos leves, cautelosos, dejan que el agua llegue hasta sus pies. Van entrando lentamente y se lanzan a la ola con un grito. No se alejan demasiado. Sus rostros se desdibujan en la distancia, pero Samuel puede ver las formas jóvenes de sus cuerpos, oír sus risas y su charla ininteligible.

Salen y buscan una toalla en sus mochilas. Mientras se secan, Samuel adivina el azul de sus ojos, que miran ahora por encima de su cabeza oculta hacia la colina cercana.

Se están vistiendo. A Samuel se le ocurre pensar que tal vez se queden allí esa noche. Entonces tendría que esperar a que oscureciera completamente si quería salir de su escondite sin ser visto... Pero parece que recogen de nuevo y van a emprender la marcha. El sol es ya una semiesfera naranja en el horizonte y unas nubes rojizas despiden la tarde.

Cuando las pierde de vista ya era casi de noche, pero espera unos minutos más para asegurarse. Por fin sale de su escondite y se dispone a regresar a toda prisa. Está tiritando y siente un extraño ardor en la cara.

Al llegar a su casa, no para de estornudar y siente que le duelen todos los huesos. Su madre le da jarabe de jengibre mientras él se enfrenta estoicamente, entre las sábanas, a una buena reprimenda. Mañana no podrá salir de casa, a pesar de que son las fiestas.

Samuel sonríe al recordarlo mientras sobrepasa el hueco que sigue aún ignorado entre los matorrales. Fue en ese momento cuando se dio cuenta de la presencia de Claudina en la cala. Al principio dudó en acercarse. «Pero, ¡qué demonios! Ella es la recién llegada, no yo.» Así que fue acercándose a la cala pero quedándose a unos metros de donde estaba Claudina. Claro que, estaba tan pendiente de la muchacha que sin darse cuenta pisó una piedra mal colocada, que le hizo trastabillar y soltar el cubo, que cayó con estrépito sobre una roca.

Claudina se incorporó sobresaltada, pero al ver la cara de Samuel no pudo evitar las ganas de reírse, aunque logró contenerse.

—¡Hola! Me imagino que eres Samuel, ¿no?

—¿Quién te lo ha dicho? —preguntó algo perplejo.

—Tu prima Laura. Me la encontré cuando regresaba a mi casa esta mañana desde la venta de Higinio, y me habló de ti y de tu afición a frecuentar la cala. Yo soy Claudina.

—Sí, ya me lo imaginaba...

Se suceden unos segundos de silencio algo incómodo. Ninguno de los dos sabe qué decir. Al final es Samuel quien se decide a romper el hielo:

—¿Y prefieres esta hora para bañarte?

—Sí, bueno, ayer, ya bastante tarde, vine a ver la cala, pero hoy es mi primer baño. Siempre me ha gustado ir a la playa temprano porque no me gustan nada las playas al mediodía: las sombrillas, las familias, el griterío de los niños...

Samuel la miró entre sorprendido e incrédulo. «Vaya, la señorita se hace la mayor...», pensó.

—Bueno, aquí no vas a tener ese problema —le contestó—. Como comprobarás, a este lugar no viene sino la gente del pueblo y los fines de semana alguna que otra familia de la ciudad, pero muy pocos, a no ser en las fiestas, pero ésas ya pasaron. Aquí no hay demasiadas cosas que hacer, aunque algunos amigos, como tienen Internet, se pasan mucho tiempo chateando y demás... Bueno, imagino que tú de eso sabrás un rato. Pero a mí esto del chateo me aburre. Como te digo, aparte de eso, aquí sólo tenemos la playa, la plaza y la taberna. En la plaza nos reunimos algunas tardes, ponemos música, hablamos, bailamos...

—Sí, ya me he dado cuenta de que no hay demasiadas cosas para divertirse. Por eso mi padre lo ha elegido. Como él dice «así no te distraerás con tanta salida nocturna y podrás estudiar las asignaturas que te han quedado para septiembre...». Pero..., no sé por qué te cuento todo esto.

Y sin darle tiempo a responder, Claudina recogió su toalla.

—Bueno, me voy.. .Ya nos veremos...

Samuel la ve alejarse con cierta irritación. «Vaya, la típica niñata de ciudad, que no se corta un pelo», pensó.

Presiente que no va a pescar nada ese día porque los peces se darán cuenta del mal humor que le ha provocado aquella «nueva», así que decide dejar la caña y el cubo junto a unas rocas y darse un baño. El agua fría lo hace reaccionar. Bracea durante un buen rato. Cuando sale, algunas vecinas con sus hijos empiezan a llegar a la cala. Se tiende un momento al sol intentado no escuchar nada. Se seca a medias y se viste.


Capítulo 6



Al regresar se detiene un momento a saludar a Vladimiro, el alfarero. Le gusta hablar con él, aunque Vladimiro no es hombre de muchas palabras, pero sabe escuchar. Cuando llegó, estaba fuera de su pequeña casa, trabajando en una especie de vasija de barro. Al ver a Samuel paró el torno para darle la bienvenida. Estaba terminando un cuenco y su mano izquierda roció con agua la arcilla mientras la derecha le daba forma con precisión. A sus pies, un jarrón recién hecho esperaba su turno de fuego.

Samuel mira su rostro con atención. Es realmente muy viejo, aunque no podría precisar su edad. Las arrugas dibujan dunas en su rostro y sus ojos hundidos brillan con tristeza. Es como una gran máscara de barro que el tiempo ha estriado. Allí sentado, enterrando sus manos en la arcilla, parece un dios cansado cuya misión eterna fuera crear cuencos, platos y jarrones que luego los hombres romperán o amontonarán en las esquinas, si es que se deciden a comprarle alguno.

Según cuenta la gente del pueblo, antes no era tan callado, pero se volvió así cuando perdió a su mujer y a su hijo pequeño por culpa de la difteria. Un mal que, en aquella época, era mortal. Y a pesar de los años transcurridos, Vladimiro no ha podido olvidarlos. Claro que, con el tiempo, la rabia y la impotencia ante la pérdida fue dando paso a una tristeza resignada que sólo se mitigaba cuando estaba trabajando con el barro; como si cada cuenco fuese un homenaje a aquellos que ya no estaban junto a él.

«Seguro que al ser el más viejo del pueblo sabe muchas cosas sobre Netrea; incluso más que mi abuelo...», pensó Samuel.

Pero no se atreve a preguntar.

—¡Qué! ¿Quieres probar tú? —le pregunta el alfarero al verlo con la mirada perdida.

Vladimiro coge un poco de arcilla de la que se amontonaba a su derecha. Hace una bola y la tira con precisión al centro del torno. Moja sus manos y aprisiona el barro. La forma sale como un milagro de sus dedos. La rapidez del giro y el agua hacen brillar el cuenco que describe una parábola. Cruje el torno. Se para.

—Sigue tú —le dice.

Los dedos de Samuel acusan la torpeza de la primera vez y apenas consigue dar una forma ovoidal a la arcilla. El viejo ríe a carcajadas; Samuel ríe también y pone su cuenco deforme junto a los demás.

—Bueno, tengo que irme. Mañana recogeré mi «obra de arte».

Mientras camina hacia su casa, Samuel se arrepiente de no haberle preguntado nada sobre aquella mujer. «¡Seré zopenco! Seguro que Vladimiro sabe muchas cosas... Como dice mi madre: tan lanzado para unas cosas y tan corto para otras...».

Pasó por la venta de Higinio y recogió un encargo de su madre, que lo esperaba asomada a la ventana. Entró sin mirar a ningún sitio en concreto, su abuelo pareció advertir su distracción y le preguntó en qué estaba pensando.

—No, en nada... ¿Sabes? Hoy, al bajar a la cala, estaba la chica nueva; sí, esa que ha llegado de la ciudad con sus padres.

—¡Ah!...y por eso no has pescado nada, ¿no? —dijo su abuelo al mismo tiempo que le guiñaba un ojo a su madre.

—No, no ha sido por eso, ni mucho menos. Los peces hoy no parecían muy dispuestos a dejarse pescar y ni siquiera lo intenté. Y con respecto a la chica nueva, ya tú sabes cómo son esas niñas de ciudad; se creen las mejores, las que se lo saben todo y...

—¿Y? —preguntó su madre.

—No, nada —contestó casi con enfado Samuel—. Simplemente que se me quitaron las ganas de pescar y me di un baño.

—No le habrás dicho nada que la hiciera enfadar, ¿verdad?

—¿Yo? ¡Pero, bueno! Claro que no. Además, se fue enseguida, como si le molestara que hubiera aparecido. Ni que la cala fuera para ella sola...

—Ya está bien, Samuel, que tampoco es para tanto —dijo su madre—. Seguro que se siente un poco extraña y sola. Deberías intentar acercarte a ella, presentarle a tus amigos, a tu prima Laura.

—A Laura ya la conoce... Y, en cuanto a mis amigos, ya habrá tiempo para presentárselos. Pero esa niña pija no me va a amargar el verano...

—No debes juzgar a las personas sólo porque las has visto una vez y, por lo que se ve, no te ha caído demasiado bien. Además, lo de amargarte el verano creo que depende más de tu actitud que de la de ella, ¿no crees? A Laura, sin embargo, le pareció bastante agradable.

—Bueno, pero es que a Laura le gusta casi todo el mundo...

—¿Lo ves? Es que ella no se deja llevar sólo por la primera impresión, como tú. Me dijo que había estado hablando un ratito con ella y que quedaron en verse en la cala...

—Pues si tanto le gusta a Laura, que se haga su amiga y le presente a los demás...

—Está visto que hoy estás imposible, hijo. Debe de ser porque no has pescado nada... En fin. Lávate las manos y ven a almorzar.

Samuel obedeció en silencio. No quería prolongar una discusión que de antemano sabía que tenía perdida. Así que durante el almuerzo habló con su abuelo de ir juntos a pescar esa tarde al espigón, a ver si tenían más suerte...

—Bueno —dijo su abuelo—, pero sólo un ratito, hasta que pesquemos algo para la cena, ¿vale?


Capítulo 7



Claudina llegó sofocada a su casa.

—¿Qué pasa? ¿Por qué vienes tan acalorada? —le preguntó su padre.

—Nada, nada. Es que me dio hambre y subí corriendo desde la cala. ¡Menuda cuestecita!—contestó intentando disimular su estado de ánimo.

—Pues nadie lo diría. Más bien parece que venías huyendo.

—¿Huyendo yo? ¿Y de quién?, si puede saberse.

—Bueno, bueno, dejemos la fiesta en paz —terció su madre— y vamos a comer.

Al atardecer y después de unas horas en las que tuvo que hacer unas actividades de las asignaturas pendientes y estudiar —o al menos fingir que lo hacía, pues su mente no estaba precisamente en los libros—, Claudina consiguió que la dejaran ir de nuevo a la cala.

—Sólo voy a dar un paseo. Aquí no hay otra cosa que hacer...

—Ya conocerás a algunos muchachos de tu edad. Por lo pronto ya has conocido a Laura.

—Sí, pero ella sólo viene de vez en cuando. Además, tampoco creo que los chicos de aquí sean muy divertidos, ni que sepa de qué hablar con ellos... Por lo menos no como...

—Ya salió la niña —interrumpió su padre—, con la protesta porque ha dejado a sus amigos... Aquí también hay gente estupenda.

—Sí, me imagino, pero ahora sólo quiero dar una vuelta.

—Si quieres, puedes llamar a tus amigos desde la cabina de la plaza.

—Bueno, ya veré.

Salió despacio. Al fin y al cabo tenía tiempo de sobra, hasta para aburrirse.

Llega hasta la cala, se acerca a la orilla y se apoya en una roca que la marea baja ofrecía aún húmeda. Se entretiene en mirar los restos de historias que deposita el mar en la cala: maderas de sillas mutiladas, brazos de muñecas, ruedas, algunos jirones desteñidos; también sus propios despojos, como una caracola que recoge y mete en su mochila.

Busca un lugar seco, junto a un arbusto y se tiende. Sin darse cuenta se queda dormida. Cuando despierta, el sol caía oblicuo sobre el arbusto que la oculta. Todo está inmóvil. Hasta los insectos que pueblan los arbustos marinos parecen suspendidos en las hojas salobres. Sólo el rumor del mar deja constancia de que nada se detiene, y los pequeños charcos de la orilla reflejan el paso casi imperceptible de las nubes.

Se levanta. Parte de su pesadumbre ha pasado y le gusta comprobar la certeza de la tierra bajo sus pies, sentirse continuidad de ella, girar y envolverse en la lenta claridad. Se dispone a regresar.

De pronto se siente observada. Se incorpora y mira a su izquierda. A unos metros de donde ella estaba, una mujer, de edad indefinida y vestida de una forma extraña, la está mirando. En sus ojos toda la fuerza del mar y de la tierra.

Claudina no sabe qué hacer. Por un momento el miedo la inmoviliza. Luego consigue reaccionar, coge su mochila e, intentando disimular sus temores, le hace un gesto de saludo a la mujer, antes de marcharse a toda prisa.

A pesar de su huida, Claudina tiene tiempo para pensar y decide dar un rodeo para no pasar por la plaza. En su mente, las palabras de Samuel diciéndole lo de sus reuniones allí; sin embargo, estaba tan impactada por su encuentro en la playa que, de pronto, se ve junto a la taberna y acelera el paso. Alguien la llama; reconoce la voz de Laura y se detiene sin volverse. Laura se acerca; quiere presentarle a su primo y a algunos compañeros.

—Verás, ya conozco a tu primo. Lo vi esta mañana en la cala y, en cuanto a los demás..., es que ahora tengo un poco de prisa. Es casi de noche y seguro que mis padres estarán preocupados.

—Bueno, pues entonces deja que mi primo y yo te acompañemos.

—Vale —asintió Claudina, que no quería parecer descortés, aunque en el fondo no le gustaba nada la idea—. Pero sólo hasta la subida.

—Como quieras... ¡Samuel, ven! Vamos a acompañar a Claudina un rato.

—Pero...

—Anda, chico. Regresaremos enseguida. No creo que la pandilla se vaya a otro lado —dijo Laura con ironía.

—Oye, que por mí no.. .Yo puedo ir sola.

—Que no, que está decidido.

Al principio iban en silencio; luego Laura empezó a hablar sin parar, como si temiera que si se callaba fuera a pasar algo.

Al final, Claudina, impresionada aún por la visión de aquella mujer en la cala, no pudo evitar preguntar por ella a sus nuevos amigos, aunque disimulando, a duras penas, su mezcla de miedo y curiosidad.

—Hoy he visto a una mujer muy rara en la cala... ¿Es de por aquí?

—¡Ah, seguro que has visto a Netrea!, ¿verdad Samuel?

—Sí, seguramente —casi refunfuñó su primo.

—Vaya, no estás hoy muy hablador, primito. ¿Sabes, Claudina? Samuel te puede contar algunas historias de Netrea. El abuelo Nicolás siempre le cuenta cosas de ella. ¿No es cierto?

—Ya está bien, Laura.

—¡Pero bueno!, ¿qué mosca te ha picado hoy? Claudina, tú ni caso. El no es así siempre. Lo que pasa es que hoy parece que tiene el día tonto porque no ha conseguido pescar nada, ni siquiera esta tarde en el espigón. Menos mal que abuelo sí que pescó un buen sargo para la cena.

Samuel aprieta los puños pero no dice nada.

—Pues, ya hemos llegado —dijo Claudina—. Gracias por acompañarme y hasta otro día.

Cuando llega a su casa, su padre está sentado en el porche, escuchando la radio.

—Lo siento. Me entretuve hablando un rato con Laura y...

—Bien, al menos ya has hecho una amiga...

—No es mi amiga. Hace muy poco que la conozco; de hecho sólo he hablado con ella un par de veces y además...

—¿Y además?

—Nada, que estoy un poco cansada.

—Pues anda, entra, que tu madre te tiene preparada la cena. Y luego, a descansar, a ver si mañana estás de mejor humor —dijo su padre sonriendo.

Al acostarse, Claudina se dio cuenta de que no había llamado por teléfono a sus amigos.


Capítulo 8



Pasaron unos días. Claudina empezaba a resignarse. Todas las mañanas, antes de desayunar, iba a darse un baño a la pequeña cala. Al poco rato veía aparecer a Samuel que la saludaba con un gesto de la cabeza y una media sonrisa. Eso era todo. Samuel buscaba un lugar entre las rocas, algo alejado de ella, sacaba sus aparejos de pesca, lanzaba la caña con decisión y se sentaba, con la mirada fija en el mar.

«Vaya, este chico es medio salvaje», pensaba Claudina, aunque, en cierta manera, agradecía que no fuera más decidido y se acercara a hablarle. Ella no sabía qué conversación podrían tener. «Seguro que no sabe hablar sino del mar, de la pesca y poco más». Claro que estaba lo de aquella mujer que había visto allí mismo, en la cala, y lo que le dijo Laura del abuelo Nicolás, pero no sería ella quien se acercara a preguntarle nada.

A veces notaba que Samuel se volvía un poco hacia ella y la miraba con disimulo. Ella fingía no darse cuenta, pero no podía evitar cierta incomodidad.

Aquel fin de semana tocaron a la puerta de su casa. Era temprano y Claudina estaba preparando su mochila para ir a la cala.

—¡Claudina, por favor, ve a abrir la puerta! —le pidió su madre desde la cocina.

Era Laura.

—¡Hola, Claudina! Llegué anoche y mi primo me confirmó lo que ya tú me habías dicho, que solías ir a la cala tempranito, así que se me ocurrió pasar por si no te importaba que fuéramos juntas. A esta hora los demás aún están durmiendo o preparando sus cosas.

Claudina se quedó un instante sin responder; le asombraba aquella iniciativa de Laura, que ella consideraba un exceso de confianza. «En realidad, no somos tan amigas...». Pero al ver la cara ilusionada de Laura, no pudo responderle con un desplante. Al fin y al cabo era una muchacha que la había tratado con amabilidad, casi podría asegurar que con cariño.

—¡Ah, no, claro que no me importa!, al contrario. Pasa. Estoy terminando de preparar mi mochila.

Su madre salía en ese momento con un bocadillo y un jugo.

—¡Hola, Laura!, porque tú debes ser Laura, la nieta de Nicolás ¿no?

—Sí señora...

—Me alegro de que hayas venido. Mi hija está un poco sola y necesita conocer gente de su edad y del pueblo.

—Sí, bueno... ya ella conoce a...

Laura recibió un pequeño puntapié de Claudina.

—.. .quiero decir que voy a presentarle a mi primo Samuel y al resto de la pandilla.

—Estupendo. Mira, Claudina, aquí tienes un bocadillo y un jugo para desayunar. Así tendrás más tiempo para estar con tus nuevos amigos.

Claudina lanzó una mirada de contrariedad a su madre que esta pasó por alto.

—¡Ah! y lleva crema; hoy va a ser un día de mucho sol...

Según iban descendiendo a la cala, Laura comenzó a hablarle.

—Me ha dicho Samuel que te ve todos los días en la cala, pero que sólo te saluda. Claro, es que mi primo, al principio, es un poco tímido, le cuesta dar el primer paso, sobre todo cuando se trata de una chica.

—Sí, desde luego, se nota que no ha salido mucho de este pueblo —la interrumpió Claudina, aunque al instante se arrepintió de haber dicho eso. Estaba segura de que Laura se iba a ofender.

Sin embargo, lo único que hizo su nueva amiga fue contestarle con una sonrisa.

—Pues ahora no va a tener más remedio que hacerlo. ¿Sabes?, su madre quiere que termine el bachillerato en la ciudad y que haga algún curso, de patrón de barco, de contramaestre o de cualquier cosa, aunque sea relacionado con el mar, ya que no hay quien le quite de la cabeza la idea de ser pescador. Por eso lo obliga a repasar algunas asignaturas cada día, sobre todo las matemáticas. .. Por cierto, ahí va con su caña. ¡Eh, Samuel!

—No lo llames, Laura —le pidió Claudina algo inquieta—, ya lo veremos abajo, en la cala.

Pero Samuel ya había oído la llamada de su prima y se volvió.

—Hola —saludó con cierta brusquedad.

—Hola —contestó Claudina.

Siguieron caminando juntos, animados por el parloteo alegre de Laura, que hablaba de otros veranos y de las travesuras de su niñez hasta que terminó por hacerles reír.

Cuando llegaron a la cala, Claudina buscó un sitio de arena seca, sacó la toalla y la tendió. Laura hizo lo mismo mientras miraba a su primo.

—Quédate un ratito con nosotras —le pidió—. Así le podrás contar a Claudina lo que sabes de Netrea.

—¿Yo? Si apenas la conozco... La he visto un par de veces y sólo sé lo que me ha contado abuelo Nicolás.

—¿Y te parece poco? Anda, cuéntale la historia del abuelo que es muy bonita.

—Ya, ya... pero seguramente a Claudina no le va a interesar.

—Sí que me interesa —contestó Claudina—. Desde que la vi el otro día en la playa no puedo quitármela de la cabeza.

—¿Y por qué no le preguntaste a tu padre? Según me dijo mi madre, él venía mucho aquí de niño y seguro que la conoció.

—Pues no se me había ocurrido. Además, si era tan pequeño, poco debe saber sobre ella, a no ser que le hayan contado algo sus padres. Claro que él siguió viniendo durante algunos veranos... No sé, podría intentarlo...

—Nada, nada, Samuel, que la historia de abuelo no la sabe el padre de Claudina y también tu historia con ella, aunque intentes hacernos creer que no la conoces...

—Vale, vale. Contigo no hay quien pueda. Cuidado que eres tozuda.
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Mi abuelo Nicolás siempre quiso ser pescador, en contra de los deseos de su madre, quien temía que le ocurriera lo mismo que a Lucio, su marido, que desapareció en el mar y nunca fue encontrado. Pero mi abuelo era muy tozudo, más incluso que Laura —bromeó— y se puso de acuerdo con Roque, uno de los mejores y más fuertes pescadores del pueblo, para salir con él en su barco y que le enseñara todos los secretos de la pesca.

«Madre —le dijo un día mirándola muy decidido a los ojos—, ya sé que usted se opone, pero yo no quiero ser otra cosa que pescador, así que he hablado con Roque y salgo con él mañana, al amanecer.»

«Sí, él ya habló conmigo, pero hijo... »

«No se preocupe madre. Ya conoce a Roque y sé que con él no me va a pasar nada malo.»

Aquel día el almuerzo fue silencioso. Mi abuelo sentía la mirada de su madre y no se atrevía a levantar los ojos del plato. Sabía que si lo hacía, la tristeza que vería en su mirada lo iba a hacer flaquear en su intento. Así que nada más acabar de comer le dijo a su madre que iba a dar un paseo por el espigón y a hablar con los pescadores.

Esa era una manera de distraerse y de no pensar en su madre ni en sus propios miedos. Hablando con los pescadores, escuchando las exageraciones de sus hazañas en el mar, se le pasaría más rápido el tiempo. Al menos eso pensaba. Así, con ellos, esperó la llegada del ocaso. Iba a haber luna llena y quería ver cómo trazaba un sendero blanco sobre las olas; aquel mismo sendero que seguiría él al amanecer, en su bautizo de mar, con Roque.

Se despidió de los pescadores, se acercó a la costa, desierta a esa hora y se sentó en una roca a esperar, no sabía exactamente qué, entre la quietud y el silencio de la noche que se rompía a veces con el agudo y desagradable canto de las pardelas. Allí, sentado en la roca, mantuvo su mirada fija en la franja blanca del mar.

De pronto sintió unos pasos sigilosos detrás de él. No se atrevió a moverse. Una mujer con una vestidura que le llegaba hasta los pies y un cabello que le rozaba la cintura, se dirigía a la orilla. Las olas rebasaron sus tobillos, mojaron una ancha franja de su vestido y ella se detuvo. Miró al cielo y levantó ligeramente los brazos. De una de sus manos pendía un cordón del que colgaba un disco. Después de unos instantes, bajó las manos y se volvió. El abuelo Nicolás no podía apartar su mirada de ella y tampoco podía moverse ni articular palabra. Estaba como hipnotizado o quizá paralizado por el miedo.

Ella lo miró y se acercó a un matorral que estaba a su derecha. Allí dejó aquella especie de collar y luego le hizo una seña a mi abuelo, sonrió y desapareció en la noche.

Aún tuvo que pasar un tiempo para que el abuelo Nicolás reaccionara. Se acercó todavía temeroso al matorral y cogió el colgante. Supo que le estaba destinado y se lo puso, aunque en la oscuridad de la noche no pudo distinguir qué estaba grabado en aquel círculo.

Al momento se dio cuenta de lo tarde que era y salió corriendo hacia su casa. Su madre lo esperaba despierta. A la luz de un quinqué —en esa época no había luz eléctrica en el pueblo—, mi abuelo y su madre contemplaron el extraño regalo. Era un círculo de madera y dentro de él había otros círculos concéntricos y, en los espacios entre unos y otros, una decoración de arcas, soles y peces sobre un fondo azul que se repetían una y otra vez. Creo que a estos círculos se les llama «mándalas» o algo así.

«Madre —dijo mi abuelo—, estoy seguro de que esto me dará suerte, ya verá.»

Desde entonces no se lo ha quitado. Bueno sí. Una vez lo arrojó con furia al suelo y casi lo destruye. Fue cuando lo de mi padre. Pensó que aquel colgante no lo había sabido proteger de aquella desgracia. Intentó pisotearlo hasta destruirlo, pero sin saber por qué, algo le hizo recogerlo de nuevo y ponérselo... Y hasta la fecha no se lo ha quitado.

Claudina contemplaba a Samuel mientras hablaba. Su pelo castaño, quemado por el sol y el mar, junto a su piel bronceada hacía resaltar el tono verdoso de sus ojos. El torso desnudo permitía ver la firmeza de un cuerpo delgado, pero fuerte y musculoso. Reaccionó.

—Pero entonces, si tu abuelo la conoció, Netrea debe ser ya muy vieja. Sin embargo, la mujer que yo vi el otro día no me lo pareció. Al contrario, me pareció joven, más o menos como mi madre o más joven, aunque no podría asegurarlo.

—Sí, así también la vi yo —respondió Samuel, pero el abuelo Nicolás se empeña en que es la misma.

—¿Y no hay nadie además de tu abuelo que la haya conocido hace tiempo?

—Bueno, está Vladimiro, el alfarero —intervino Laura—. Es el más viejo del pueblo.

—Podemos pasar, al regreso por su casa. Yo ya tenía que haber ido a buscar un cuenco que me enseñó a hacer hace unos días y que, por cierto, no se parece nada a un cuenco... Así que...

—Me parece estupendo —dijo Claudina, que ya había perdido toda su desconfianza con respecto a Samuel quien, por la forma en que había contado la historia de su abuelo, le había demostrado que no era ningún ignorante. «Seguro que hasta le encanta leer y todo», ironizó para sus adentros.
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Se dieron un baño rápido. Nadie decía nada, pero todos deseaban llegar pronto a casa del alfarero. Se vistieron con los bañadores mojados todavía y empezaron la subida hasta la casa de Vladimiro.

Allí estaba, como siempre, sentado en el umbral y concentrado en su vasija. Sus manos se movían expertas aunque lentas, como si le dolieran.

Cuando estuvieron cerca, el viejo levantó la cabeza, les miró —sobre todo a Claudina— y les saludó con un gesto.

—¡Hola, Vladimiro! —respondió Samuel—. Ésta es Claudina. Está aquí pasando las vacaciones con sus padres.

—¡Ah, sí! Tú debes ser la hija de Jaime y María, ¿verdad?

Claudina asintió sorprendida y apenas articuló un «sí, señor».

—Bien, bien —dijo el alfarero sin dejar de sonreír—. ¡Ah, Samuel!, aquí tienes tu cuenco, bueno, o algo parecido.

Tanto Claudina como Laura no pudieron contener la risa cuando vieron aquel recipiente ovalado y deforme en manos de Samuel.

—Desde luego, chico —comentó Claudina riendo—, no creo que llegues muy lejos con esto de la cerámica.

Todos rieron y Samuel fingió un enfado que no sentía. Al menos, la risa de los tres ha servido para aliviar las tensiones del primer momento.

—Pues me lo llevo —contestó—. Seguro que a mi madre le gusta y le busca alguna utilidad.

—¿No quieres intentarlo de nuevo? —le preguntó Vladimiro.

—No, qué va. Éstas tienen razón, lo de la cerámica no es lo mío. Prefiero contemplar cómo lo haces. Además, hoy los tres hemos venido a preguntarte algo.

El viejo los miró de soslayo y, sin interrumpir su trabajo dijo:

—Ya sé. Es sobre Netrea, ¿me equivoco?

—¿Cómo lo has adivinado?

—Soy viejo, muchacho y te conozco. Sé que hace tiempo que quieres preguntarme sobre ella pero no te has atrevido.

—Vale sí, es cierto, pero ahora también Claudina quiere saber. Hace unos días se la encontró en la cala.

—¡Ah!, entonces la has visto, muchacha.. .Y, ¿cómo estaba?

—Me pareció joven, aunque no sabría decide con certeza su edad. Estaba ya algo oscuro y la distancia..., pero vestía de una forma extraña, con una especie de bata llena de dibujos que le llegaba a los tobillos, y en su mirada había un brillo que casi me dio miedo.

—Cuando yo la conocí era así —dijo Vladimiro—. No sé cuántos años hace. Yo era un niño.

—¡Pero... no puede ser! —exclamó Claudina—. Usted seguramente conoció a su abuela o en todo caso a su madre... Tal vez se parecían mucho...

—Sí, pero entonces su madre, su abuela, ¿dónde están?, ¿qué fue de ellas? Desde luego si murieron, aquí no están enterradas. Además yo sólo recuerdo a una sola mujer.

Netrea vive aquí cerca, en una casita oculta entre los arbustos al filo del acantilado —continuó Vladimiro—. Nadie sabe cómo ni cuándo llegó aquí. No figura en ninguna partida de nacimiento de la comarca, ni de bautizo de la vieja parroquia. Todos la recordamos aquí desde siempre.

—Vladimiro —se atrevió a intervenir Samuel—, ¿es cierto que tú la conoces personalmente, que ella te curó una vez?

—Sí, fue el mismo día que la conocí. Yo estaba de aprendiz en la casa de Alberto, el antiguo alfarero, y este me mandó a buscar una arcilla especial que se encuentra cerca del cauce del barranco, muy próximo a la cala.

Como quería hacer méritos ante mi maestro, cogí la saca que llevaba y la llené de arcilla. Apenas podía con ella, pero estaba atardeciendo y debía darme prisa. Entonces, algo me hizo volver la cabeza. Allí, en la cala, frente al mar, estaba Netrea; el agua le llegaba casi a la cintura y alzaba los brazos al cielo. No sé qué pasó ni recuerdo si intenté huir. El caso es que di un paso en falso y pisé una lasca de piedra. Estaba descalzo y la lasca me hizo un buen corte en el talón, que empezó a sangrar mucho, y me di cuenta de que casi se me había desprendido.

Claudina, que siempre había sido muy sensible a la sangre, sintió que se mareaba y se agarró a Laura.

Vladimiro continuó.

—En ese instante ella se volvió y me miró. Yo estaba tan paralizado por el miedo que casi no sentía dolor. «Espera aquí. Siéntate y no te muevas», me dijo. Yo la obedecí ¿qué otra cosa podía hacer? No podía caminar con aquella herida que cada vez sangraba más. Además, no sé por qué, aquella voz me tranquilizó y me hizo comprender que no tenía nada que temer.

Al cabo de un rato apareció con un cubo lleno de un líquido de color extraño, pero que no olía absolutamente a nada. Me hizo sumergir allí el pie. Luego me lo secó con un paño blanco, cogió de un recipiente un emplasto de no sé qué hierbas y con una venda me lo sujetó fuerte al talón.

«Cerrará en un par de días. Hasta entonces no te quites la venda. Y no le digas a nadie nada de esto hasta que no sea absolutamente necesario. Entonces ya no importará», me dijo. Cuando llegué a casa de Alberto era casi de noche y ya estaba recogiendo los cacharros y sus útiles de trabajo.

«¿Dónde te habías metido? ¿Y por qué vienes cojeando?», me preguntó.

«No es nada; solo que tropecé y me caí, se me cayó el saco y tuve que recoger la arcilla que se me había derramado», mentí.

«¿Sí? ¿Y quién te ha puesto esa venda?».

«Yo mismo. De casualidad tenía un pañuelo en el bolsillo, lo hice tiras y me vendé la herida. De todas formas no es grande, ni mucho menos», continué mintiendo, amparándome en que, con la oscuridad, no se distinguía muy bien el tamaño de la venda, y lo hice con tal convicción que el bueno de Alberto me creyó.

«Vaya, hombre, a ver si tienes más cuidado la próxima vez. Mira que si te llega a pasar algo...».

Pues, como iba diciendo, al cabo de los dos días me quité la venda y comprobé, asombrado, cómo no había ni la más mínima señal de la herida. Era como si no me hubiera ocurrido nada. Mi única herida estaba en el recuerdo de Netrea, en el secreto que no revelaría hasta el día en que tuve que defenderla de las malas lenguas...

El caso es que Netrea sigue siendo un tema importante de conversación en el pueblo. Dicen que apenas habla y cuando lo hace es con las mujeres que se acercan a su casa. Y eso costó un tiempo porque, como en todos los pueblos, la presencia de una mujer sola, sin historia, despierta supersticiosos temores. Siempre son las mujeres las más osadas, las que se atreven a acercarse, a preguntar, incluso a confiarle algún secreto y pedirle ayuda. Sin embargo, como ven, no ocurrió lo mismo conmigo...

—Bueno, creo que ya le hemos quitado demasiado tiempo a Vladimiro —dijo Claudina al notarlo cansado—. Además, es hora de que nos marchemos.

—Ah, sí, claro —secundó Laura—, seguro que ya se estarán preguntando dónde estamos.

Laura abrazó al viejo y Claudina la imitó con un poco de timidez.

—Bueno, Vladimiro, hasta pronto —dijeron los tres.

—Aquí estaré —contestó el alfarero.
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Mientras caminaban hacia el pueblo, Claudina preguntó qué había querido decir Vladimiro con lo de las malas lenguas.

—Ya tú sabes cómo es la gente de los pueblos o de esos lugares donde hay pocas distracciones —dijo Laura—, imaginan, inventan y...

—Sí, sí —la interrumpió—, pero, ¿qué inventaron de Netrea?

—Un día, en la taberna y en presencia de Vladimiro, comentaron que Netrea era una farsante, que no curaba a nadie y se aprovechaba de la ignorancia de la gente. Entonces el viejo se enfrentó a ellos y les habló de lo ocurrido. No sé si le creyeron o no, pero nadie se atrevió a contradecirle.

—Bueno, nosotros nos quedamos aquí —dijo Samuel cuando estaban frente a su casa—. ¿Bajarás esta tarde a la cala?

—No sé. Tengo que estudiar al menos un par de horas; si no mis padres no me dejarán salir. De todas formas, voy a ver si consigo que mi padre me cuente algo sobre Netrea. Ya te diré.

Cuando llegó a su casa, sus padres se estaban tomando el café de sobremesa.

—¡Hola!, hoy he conocido a Vladimiro, el alfarero —dijo antes de que empezaran a preguntarle.

—¡El viejo Vladimiro! —interrumpió su padre—. Yo también quería ser alfarero cuando niño.

—Nos estuvo hablando de Netrea.

—¿Nos? —preguntó su madre.

—Sí. Estaba con Laura y su primo Samuel. ¿Tú sabes algo de ella, papá?

—Poca cosa; lo que todos. Me imagino que ya Vladimiro habrá contado su historia con ella.

—Sí, ya pero...

—Yo la he visto pocas veces, de niño, y siempre de lejos porque me daba miedo acercarme...

Mientras decía esto, el padre de Claudina le guiñó un ojo, disimuladamente, por lo que ella entendió que había pasado algo más pero que no quería decir nada delante de su madre para evitar la frase de «bueno, ya le estás llenando la cabeza de pájaros a la niña...»

—Nadie sabe de qué vive —continuó—, sólo que paga todas sus cuentas, que no debe a nadie y que nunca la han visto enferma ni comprando medicinas, al menos en la farmacia del pueblo. También se dice que algunas mujeres iban a verla de vez en cuando.

—Sí, eso nos dijo Vladimiro. Entonces ¿se puede ir a visitarla?

—Ya debe ser bastante mayor, así que no creo que...

—Nada de mayor. Es una mujer..., yo diría que joven.

—¿Es que la has visto?

—Sí, la vi hace unos días en la cala y, la verdad, a mí también me dio un poco de miedo, aunque ella me sonrió.

—Bien, entonces, por fuerza tiene que ser una hija o una nieta.

—Eso mismo le dije yo a Vladimiro, pero él asegura que sólo ella ha vivido en esa casa.

—Bueno, bueno, el pobre Vladimiro está ya muy viejo y su cabeza no debe funcionar como es debido. Seguro que lo mezcla todo.

—Pobre hombre —terció su madre—, cada vez le debe resultar más difícil vender sus cacharros.

A pesar de que a Claudina le molestaron las palabras de su padre sobre el alfarero, no dijo nada y tampoco mencionó que lo mismo opinaba el abuelo de Samuel sobre Netrea. En el fondo, pensaba que su padre podía tener razón. Sin embargo, aquel guiño que le hizo la seguía desconcertando... También consideraba lo que había dicho su madre sobre Vladimiro y sí, debía de costar mucho ganarse la vida vendiendo esos cuencos. «Mañana le compraré un par de cacharros —decidió— y le diré que es por encargo de un coleccionista, para que no se ofenda.»

—¡Eh, señorita! ¿En qué estás pensando? Anda, anda que ya has tenido bastante playa y palique hoy; así que a estudiar un par de horitas antes de la merienda.

—¿Podré salir después?

—Eso depende de lo que trabajes.

—Solo a darme un bañito rápido en la cala... Porfa...

—Esta niña...

—Ah, por cierto, hace días que quiero preguntarte qué es un mándala.

—¿Y a qué viene esa pregunta?

—Es que oí la palabra refiriéndose a un colgante de forma circular y no sé exactamente qué es.

—Señorita, vaya usted a esa estantería —dijo su madre sonriendo y señalando la pequeña biblioteca del salón—, y busque la palabra en el diccionario.

—¡Qué rollo! ¿Y no me lo puedes decir tú?

—Sí, te lo puedo decir, pero prefiero que busques el significado. Es parte de tu tarea de hoy.

Claudina sabía que no había nada que hacer; cuando su madre se empeñaba en algo...

—Claro, si tuviera Internet...

—Sí, tú todo lo solucionas con Internet, pero ya sabes que aquí no tenemos línea de teléfono y el ciber más cercano está en el pueblo de al lado, y ya sabes nuestra decisión de este verano ¿no? Además, lo de Internet está muy bien, pero tienes que acostumbrarte a buscar información en otros lugares.

Y ahí estaba Claudina con el segundo tomo del María Moliner buscando el significado de «mándala».

—A ver: mandado, mandador ¡aquí está! Mándala: «En el budismo, imagen circular de carácter simbólico que representa el universo». Pues vaya, sí que me aclara mucho...

—Eso es —dijo su padre—. Es que mándala en hindú significa «círculo». Además, se dice que ningún mándala es igual a otro.

—¿Y para qué sirve? —preguntó Claudina y, como para curarse en salud, añadió—. Y eso no viene aquí, en el diccionario.

—Pues su finalidad es ayudar al espíritu a avanzar en su evolución.

—O sea, que es como una especie de amuleto.

—En cierta forma sí. Y bueno, ponte ya a estudiar si es que quieres salir esta tarde.

—Vale, vale, ya voy.
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—¡Mamá, ya he terminado!

—¿Seguro?

—Que sí; mira, aquí están las actividades hechas y, si quieres, puedes preguntarme los temas que me he estudiado hoy... ¿Puedo ir un ratito a la cala?

—¡Qué se te habrá perdido a ti en esa dichosa cala! —bromeó su padre—. Vete, pero no tardes.

Samuel estaba tendido al sol, sobre la arena, con la camiseta empapada, como si una ola lo hubiese cogido desprevenido. A su lado la caña y el cubo vacío hacían pensar que hoy también había decidido abandonar la idea de pescar.

Claudina se acercó y se sentó a su lado.

—¡Hola!—saludó.

—¡Hola! Hoy has tardado más que otras veces.

—Es que tuve que hacer... Además, ¿qué pasa? ¿Me estás controlando? —preguntó medio en broma.

—¿Yo? ¡Qué va! ¿A cuenta de qué? Sólo que deben ser más de las seis y cuando tú llegas el sol no está tan bajo, pero, ¿vigilarte yo? Lo que me faltaba.

—Vale, chico, no te enfurruñes. Me voy a dar un baño. ¿Te animas?

Samuel se quita la camiseta y la pone a secar sobre una roca. Claudina se adelanta y lo llama desde la orilla. Samuel se decide. Sus pies descalzos, acostumbrados a caminar sobre las rocas, pisan con fuerza las piedras y las pequeñas raíces que sobresalen entre la arena.

Se sumergen y nadan juntos. No se atreven a separarse en aquel mar ahora deshabitado. Salen cuando sienten los primeros síntomas de cansancio y se tienden en la arena. El agua y el sol los oscurece más cada día y bromean sobre su color y sus cabellos enredados.

Ya no resultan embarazosos los silencios y, con los ojos cerrados, dejan que el tiempo pase sobre ellos. A veces, una ráfaga de olores marinos les trae recuerdos remotos. Dormitan hasta que sienten frío. El sol está a punto de ocultarse.

—¡Qué tarde se ha hecho! —exclamó Claudina—. Seguro que voy a encontrar más de una cara larga en casa...

—¡Espera, te acompaño!

—Pero si tu casa está aquí cerca...

—Es que he quedado en la plaza con unos amigos, así cuando lleguemos te los presento. Ellos también están deseando conocerte.

—Hoy no, Samuel; ya sabes que tengo mucha prisa. Si me quedo un rato en la plaza seguro que se arma una buena en casa.

—Oye, por cierto, ¿le has preguntado a tu padre sobre Netrea?

—No me hables. Por culpa del colgante de tu abuelo tuve que hacer tarea extra... Aunque no me arrepiento porque aprendí algo sobre los mándalas. Bueno, me voy corriendo.

—Bueno, pues ya me contarás. Yo tampoco sé demasiado sobre eso y mi abuelo lo que me ha dicho es que es como un amuleto. Pero no te quiero entretener más y que te castiguen por mi culpa. Así que, nos vemos mañana.

—¡Me olvidaba! ¿Sabes? Mi padre me ha dado a entender que también él tiene una historia que contar sobre Netrea —le dijo Claudina poniendo cara de complicidad.

—¿Seguro que no te puedes quedar un ratito más? —preguntó Samuel, intrigado por las palabras de Claudina.

—Seguro... Además, así pensarás más en m... —carraspeó confusa— en todo este misterio. ¡Hasta pronto!

La pendiente era fuerte y Claudina se la tomó como un desafío. Llegó jadeante.

—Claudina, ya estábamos preocupados —dijo su padre—. No vuelvas a llegar tarde si no quieres que se acabe el baño vespertino.

—Es que hoy salí más tarde y...

—Eso no es excusa. Nos dijiste que sólo te ibas a dar un baño y venías enseguida.

—Vale, lo siento. Es que el agua estaba tan buena...

—Sí, sí, el agua —insinuó su padre con una sonrisa.

Claudina trató de disimular su nerviosismo diciendo que tenía mucha hambre y que iba a la cocina a tomarse un vaso de leche y hacerse un bocadillo. «Seguro que han adivinado que miento», pensó.

—No —dijo su madre—. Mejor es que cenes como es debido. Date una ducha para quitarte todo ese salitre en lo que yo te preparo la cena.

Cenó rápido para evitar preguntas. Luego, fingiendo a medias un gran cansancio, se fue a su habitación. Allí cogió su mp3 y puso música para intentar relajarse. No quería pensar en Samuel pero no pudo evitarlo. Los momentos en la playa, su mirada confiada, sus fuertes piernas, su torso bronceado...

«Bueno, bueno, Claudina —dijo para sí—, a ver si estás cayendo en lo que siempre has considerado una tontería o, para ser más exacta, una cursilada, como esa de "un amor de verano" de las que hablan las canciones horteras ¡Qué tontería! Lo que pasa es que no conozco a nadie más y tampoco tengo demasiado interés. Ya tengo yo a mis amigos y al pesado de César, que no para de pedirme que salga con él. Por cierto, que con tantas cosas me he olvidado de llamarlos... ¿Cómo se lo estarán pasando? Seguro que de miedo, pura juerga diaria y yo aquí, en este destierro...»

Pero sin proponérselo volvía al recuerdo de Samuel y ella en la playa, y con él se quedó dormida.

En su sueño, la imagen de Samuel y Netrea se confunden. Netrea entra en un mar naranja pero quien sale del agua es Samuel llevando en una mano el colgante de su abuelo y en la otra un gran pez rojo.


Capítulo 13



El día amaneció esta vez cubierto, pero desde el mar subía un calor húmedo y sofocante. Claudina abrió la ventana de su habitación y contempló el viejo muelle de pescadores. La marea estaba subiendo y alcanzaba ya el segundo peldaño del espigón. Miró el reloj. Aún no eran las ocho. «Seguro que a esta hora el agua estará aún tibia y no habrá nadie en la cala, ni siquiera en la grande; no como al mediodía que se llena de madres con sus hijos y horteras con la música a todo volumen. De todas formas, iré a la pequeña, como siempre; no tengo ganas de bajar, volver a subir la colina y bajar de nuevo hasta la playa. Además, se me haría muy tarde.»

Claudina salió sin hacer ruido de su casa. Sus padres aún dormían y ella pretendía regresar antes de que despertaran.

Al llegar le sorprendió ver una toalla y unos pantalones vaqueros recogidos junto a unas sandalias. Miró hacia la orilla. En ese momento salía, goteando, Samuel. El no pareció sorprendido. La saludó con un gesto de la mano y se fue acercando.

—¿Cómo es que estás a esta hora en la playa? —le preguntó Claudina con una mezcla de alegría y contrariedad ante lo inesperado.

—Quería darme un baño antes de ir a la ciudad con mi abuelo. Vamos a estar allí todo el día y, seguramente, nos quedaremos en casa de tío Rodrigo hasta mañana.

—¿Qué le pasa?, ¿está enfermo?

—No, qué va. Tiene que arreglar unos papeles y quiere que lo acompañe. Además, de camino visitará a su hijo y a sus nietos y, según él, el que yo le acompañe a la ciudad hará que me vaya familiarizando con el lugar.

—Ah, sí. Laura me dijo que tu familia quiere que sigas estudiando allí.

—Sí, menudo empeño... si yo lo que quiero es...

—Ya sé, ser pescador —le interrumpió Claudina—. Sí que eres algo rarito, es muy extraño que alguien quiera ser pescador, con lo duro que es, aunque siempre he pensado que cada uno debería ser lo que le guste, albañil, torero, payaso, por mucho que a los demás nos suene raro, pero eso no quita para que estudies algo más, sobre todo si quieres saber más cosas sobre el mar, la navegación, la pesca... Todo no está en ir a pescar y ya está. Además, los estudios te darán más seguridad y podrás ser mejor pescador que si no los tienes. Y, en cuanto a la ciudad, ya verás que pronto te acostumbrarás a ella e incluso le encontrarás atractivos que no existen aquí.

—Vaya, te pareces a mi madre. ¡Qué! ¿Te levantaste hoy con ganas de sermonear a alguien? Pues, mira, si te digo lo que pienso, no creo que me acostumbre a esa vida urbana llena de prisas y ruidos; además, según tengo entendido, tú no estás aquí precisamente como premio a tus buenas notas...

—¡Oye, ¿tú que te has creído, niñato?!

—¿Niñato yo? Mira quién habla: la niña pija de la ciudad.

Claudina lo mira desafiante. Samuel se acerca, la coge por la cintura y la besa.

—Bueno, niña pija, ahora tengo que marcharme. Nos vemos.

Claudina, que aún no había podido reaccionar, sólo pudo responder con un «hasta luego». Mira al mar; es incapaz de volverse y ver cómo Samuel sube corriendo hasta su casa. Se acerca a la orilla y el agua la saca, al fin, de su aturdimiento. Da unas cuantas brazadas, sale y, sin secarse sube corriendo.

Cuando llegó a su casa sus padres se estaban levantando.

—Pero Claudina... ¡no me digas que ya has estado en la playa! —comentó su padre—. A este paso te van a salir aletas.

—No le rías la gracia —terció su madre—. ¡Claudina, que sea la última vez que vas a la playa sin decirnos nada!

—Pero es que me desperté muy temprano y me apetecía darme un baño, sobre todo porque a esa hora no hay nadie.

—¡Qué salvaje te estás volviendo! ¿Qué pasa? Aquí puedes encontrar más amigos. No sólo a Laura y a su primo.

—Vale, vale. Pero es un rollo. Todos me miran como a la niña pija de la ciudad y...

—No digas tonterías —replicó su madre—. Aquí hay familias como nosotros, que vienen a pasar el verano.

—Pocos, mamá, y además, los niños son muy pequeños.

—También hay chicos que viven aquí y no me creo eso de que todos te miren como a una niña tonta, cosa que, cuando te conozcan mejor, verán que no eres en absoluto...

—Sí pero...

—Ya le diré yo a Laura que te presente a sus amigos. Seguro que son estupendos.

—Mamá, tú no tienes que decirle nada a Laura —respondió Claudina molesta—. Ni que yo fuera boba.

—Pues a veces...

—Por cierto, al subir me acordé de Vladimiro —interrumpió Claudina intentando cambiar de conversación—, y me gustaría comprarle algunos cuencos.

—Va a pensar que lo haces para ayudarle y no te los va a vender —dijo su padre—. El viejo tiene su orgullo.

—Ya he pensado en cómo no ofenderlo: le diré que es un encargo de un coleccionista y seguro que me vende alguno.

—Prueba..., pero el viejo se las sabe todas y seguro que nota que le engañas.

—Mamá, antes de irte, ¿puedes darme algunas monedas para llamar de camino a mis amigos? Como voy a pasar por la plaza...

—Primero desayuna. Además, te voy a dar más dinero para que me hagas unos encargos en la venta.

A Claudina no le hacía mucha gracia eso de pasar por la venta y encontrarse con las mujeres que siempre tenían algo que preguntarle, pero no dijo nada para no disgustar a su madre. «Tengo que darme prisa y hacer cuanto antes el encargo de mi madre. Espero no tener que responder a nuevas preguntas», pensó.
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A pesar de la prisa, Claudina pasó por la casa del alfarero.

«Vladimiro no quiere venderme; nada. Debo de mentir muy mal». El alfarero la miró y sonrió; luego bajó la vista hacia el trozo de arcilla que giraba sobre el torno. Detuvo su girar y, sobre la base inmóvil, empezó a manipular el barro. Sus manos se volvieron ágiles y el barro fue tomando forma. Y allí, en las manos de Vladimiro, un pez que sostiene una rosa de los vientos, igual que la veleta que está sobre el tejado de la casa de Claudina.

Era un regalo de agradecimiento y ella no podía rechazado. Claudina tenía los ojos húmedos. Cogió el regalo con manos temblorosas, besó las ásperas mejillas de Vladimiro y echó a correr hacia la plaza.

Como temía, la puerta de la venta estaba cerrada y tuvo que entrar por la taberna. Había tres hombres sentados alrededor de una mesa tomando vino con un poco de queso. Su conversación parecía muy animada. Claudina los oyó y se dio cuenta de que estaban hablando de Netrea.

Higinio vio a Claudina y se acercó.

—Ahora mismo baja Rosalba. Oye, qué bonito lo que llevas en las manos. Imagino que será un regalo del viejo Vladimiro. Eso quiere decir que le caes muy bien. El no es muy amigo de hacer regalos porque sí... Bueno, no paro de hablar... ¿Quieres tomarte un refresco mientras tanto?

Claudina aceptó. Le pareció una buena excusa para quedarse allí un rato y oír lo que decían aquellos hombres. Estaban haciendo cábalas sobre la edad de Netrea. Uno decía lo mismo que el alfarero, pero los otros dos aseguraban que eran dos o tres las mujeres que vivían en la casa.

—Tiene que ser así —afirmaba Higinio, que se había quedado de pie junto a la mesa después de servirle el refresco a Claudina—. Si no, tendría que ser cosa del diablo, y no creo que a ese tipo le guste venir por estos andurriales —bromeó.

—Pues algún día tendrá que venir a buscarte —terció uno de los hombres.

Las carcajadas ponían fin a una conversación a la que siempre recurrían cuando no había otro asunto mejor del que hablar: la pesca, el partido del domingo, las mujeres...

De pronto se produjo un silencio expectante.

Netrea apareció en la puerta de la taberna, hizo un gesto de saludo con la cabeza al que todos, incluida Claudina, respondieron con un «buenos días» casi temeroso. Se dirigió al mostrador y depositó en él una botella vacía. Higinio cogió la botella y bajó al sótano. A los pocos minutos, el tabernero ponía la botella, ahora llena, sobre el mostrador donde ya Netrea había dejado el dinero justo. La extraña mujer cogió la botella, miró a Claudina y le sonrió; luego miró a los demás, hizo un gesto de despedida y se marchó.

El contenido de la botella, según dijo Higinio respondiendo a las curiosas preguntas de los clientes, era alcohol, y los hombres imaginaron que lo utilizaba para preparar sus mejunjes.

—Tal vez tenga la receta de algún licor exótico y viva de su venta —apuntó uno.

—O se lo bebe y eso la mantiene tan bien conservada —dijo otro riéndose.

Todos corearon la supuesta broma, hasta que uno de ellos, que había permanecido serio y en silencio, se encaró con el resto.

—No están bien esas risas. A saber si se entera... Nunca se sabe. He oído decir que las brujas se enteran de todo lo que se habla de ellas a sus espaldas.

—Eso son tonterías ¡de qué se van a enterar!—dijo el más bravucón—.De todas formas, lo mejor sería que Netrea no viviera aquí. A saber qué le dice a nuestras mujeres, qué ideas les mete en la cabeza. ¿Y si les prepara algún veneno o les echa mal de ojo a los chiquillos?

—¡Deja de decir disparates! —le interrumpió Higinio con enfado—. De sobra sabes que esa mujer no ha hecho nunca daño a nadie. Y no soy el único que lo digo. Todo lo contrario, a más de un niño le ha curado el empacho... Y todos conocemos la historia del viejo Vladimiro, ¿o es que también eso es mentira?

—¡Eso son supersticiones! —continuó el bravucón—. A estas alturas en que los hombres llegan a la Luna, incluso a Marte... Además, para eso ya está el médico.

—Sí pero, ¿los ha curado o no? Y si el médico no dice nada, que es el más interesado en no perder pacientes... —terció otro—. Además, ¿y lo de la puerta esa que no va a ninguna parte?

—¡Pero qué puerta ni qué nada! — continuó el fanfarrón—. ¿Acaso tú la has visto? Si ni siquiera has estado en su casa.

—¡Vaya novedad!, ¡y tú tampoco!, pero las mujeres...

—Bueno, las mujeres... ¡Menuda imaginación le echan al asunto!

—¡Bueno, se acabó por hoy! —dijo Higinio—. Ya es hora de que cada uno vaya a hacer su faena. Además, yo tengo que atender a esta señorita, que parece que hoy Rosalba está muy ocupada en casa.

Los hombres se marcharon a regañadientes y Claudina, que no se había perdido detalle de la discusión, a punto estuvo de preguntarle más cosas a Higinio sobre aquella extraña mujer, pero se contuvo. No le pareció que el tabernero tuviese ganas de continuar la conversación. Además, en ese momento apareció Rosalba disculpándose por su tardanza y dispuesta a atender su pedido.

«Ya está —pensó—. Le preguntaré a mi padre otra vez a ver si me dice algo más.»

Hizo el encargo de su madre lo más rápido que pudo y regresó corriendo a su casa. Su curiosidad y la prisa por enterarse de algo más sobre Netrea hicieron que se olvidase de nuevo de llamar a sus amigos. Entró como una exhalación hasta la cocina, dejó allí el encargo de su madre y regresó al lado de su padre, que estaba en el porche leyendo el periódico y la miró con asombro.

—¡Vaya, sí que te has dado prisa en volver! Por cierto, ¿eso que llevas ahí no es una copia de la veleta de la casa?

—Sí, es un regalo de Vladimiro que, como tu dijiste, no creyó lo del encargo pero...

—¿Me equivoco o me quieres preguntar algo?

—Pues... sí, papá. Verás, cuando estaba en la tienda, bueno, tuve que entrar por la taberna porque la tienda estaba cerrada. Pues eso, cuando estaba en la taberna esperando que Higinio me atendiera, apareció Netrea y se llevó una botella llena de alcohol. Luego los hombres empezaron a hablar mal de ella e Higinio salió en su defensa. Dijeron algo de las mujeres del pueblo, que si iban a verla... Aunque eso ya me lo había dicho Vladimiro.

—Sí, es cierto. Y yo también te dije que las mujeres eran las únicas que se acercaban a su casa. A veces llevan a sus hijos pequeños cuando están algo enfermos del estómago o resfriados. Pienso que, en cierta forma, son mucho más valientes que sus maridos.

«Bueno eso de "en cierta forma" habría que discutirlo», pensó Claudina, pero no dijo nada. Tenía que aprovechar la ocasión y parecía que su padre tenía ganas de hablar.

—Verás, Netrea tiene sus propias señales que las mujeres del pueblo saben interpretar y respetan. Un pañuelo blanco en una de las ventanas que deja entreabierta en su cabaña significa que esa tarde pueden ir a buscar los brebajes o las hierbas que les ha preparado. Un pañuelo rojo, que pueden ir a consultarle lo que quieran, siempre de una en una. Y cuando no hay pañuelos y la ventana está cerrada, significa que no quiere que la molesten y que por mucho que golpeen en su puerta o la llamen, no saldrá. Es como si no hubiera nadie en la casa.

—¿Y siempre sale al atardecer?

—Casi siempre, a no ser que tenga que comprar alguna cosa en la venta de Higinio, como ha sucedido hoy. Seguramente estaba preparando algún ungüento y se dio cuenta de que le faltaba alcohol o lo que fuera. Pero, por lo general, la gente del pueblo recuerda haberla visto en la playa, sobre todo a la puesta del sol.

—¿En la playa?

—Sí, claro, ¿no fue allí donde tú la viste?... Además, cada menguante, según dicen, Netrea sale a buscar ramas de sauce. Luego se acerca a la playa y permanece sentada e inmóvil, no se sabe hasta cuándo, o camina hacia el mar hasta que el agua casi la cubre.

—Entonces es como una bruja...

—Yo no creo nada de eso. Pienso que es una mujer que sabe muchas cosas sobre hierbas medicinales y que ha vivido y leído mucho. Claro que eso que dicen de su edad o de si ésta es una nieta o es la misma que conocí de pequeño...
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—Acércate, Claudina —le pidió su padre—. Mira, ahora que tu madre está ocupada dentro de la casa voy a aprovechar para contarte algo más sobre Netrea.

—¿Por qué mamá no quiere que me hables de Netrea?

—Bueno, ya sabes que a tu madre, como a la mayoría de las personas que nacen en una ciudad, le cuesta creer en la magia. Piensa que todo es fruto de la imaginación, y en parte creo que tiene razón. Pero aquí, y que quede entre nosotros, yo sí creo un poco en la magia... Bien, a lo que iba...

La cara de Claudina se iluminó, lo que hizo que su padre sonriera.

—No sé si te he contado que uno de los motivos de la marcha de mis padres de este pueblo, aparte de la intención de que yo estudiara en los mejores colegios, ya sabes lo que pasa con los hijos únicos —bromeó—, era por mi poca salud. Sí, sí, no me mires con esa cara de asombro. Aquí donde me ves, algo pasado de kilos, yo fui un niño flacucho y enclenque; a la primera de cambio estaba enfermo: que si la garganta, que si el estómago... Y claro, eso de consultar con «la bruja» no se le pasaba a mi padre por la cabeza; incluso llegó a convencer a mi madre de que Netrea se aprovechaba de la credulidad de la gente de este pueblo.

Así que, médico va, médico viene, un día mi padre decidió que en lugar de estar yendo a cada rato a la ciudad, sería mejor trasladarnos allí, y, como era funcionario del Ayuntamiento, pidió su traslado. Tardaron un año en concedérselo pero, al fin, un día de principios de otoño, recogimos nuestras cosas y nos marchamos.

No vendimos la casa. Era de mi madre y, afortunadamente, a ella se le ocurrió que estaría bien pasar aquí las vacaciones de verano.

«Ya veremos lo que dicen los médicos», sentenció mi padre, pero le hizo caso y por si acaso dejó la casa cerrada, encargándole su cuidado a Nicolás, el abuelo de Samuel.

Los médicos, como si hubiesen sabido los deseos de mi madre, me aconsejaron que pasase los veranos cerca del mar, que me haría bien un cambio de aires y me fortalecería. Bueno, el caso es que veníamos todos los veranos y si bien es cierto que poco a poco me iba fortaleciendo, también me iba convirtiendo en un chico mimado y caprichoso, tal vez por exceso de celo de mis padres y, cuando llegaban las vacaciones armaba tremendo escándalo porque no quería venir al pueblo. Incluso llegué a suspender algunas asignaturas, pero ni por ésas. Mis padres en eso no cedían y yo, en venganza, les intentaba amargar el verano. Siempre estaba metido en líos y peleas y llegué a perder a todos mis amigos del pueblo.

Entonces me dio por vengarme con los animales. Me iba a las granjas de los vecinos, asustaba a las gallinas, les robaba los huevos que empollaban, maltrataba a todo gato o perro que se cruzara en mi camino... En resumen, era todo un gamberro y eran inútiles los ruegos de mi madre y los castigos de mi padre. Hasta que un día, tendría unos diez años, me ocurrió algo que cambiaría por completo mi vida.

—¡Netrea!, ¿verdad? —exclamó Claudina entusiasmada.

—Un poco de calma, señorita, no se me impaciente.

Pues como te digo, estaba persiguiendo al perro de uno de los vecinos con la intención de hacerle no me acuerdo qué perrería. En mi afán por atraparlo no me di cuenta de que me acercaba al acantilado. Ya en el filo, el perro se plantó, no sé si en una especie de estrategia para huir sin caerse por el acantilado. Yo, al verlo quieto, empecé a disfrutar demasiado pronto de mi victoria y me abalancé sobre él. El perro hizo una finta y se escapó por un lado mientras que yo, con el impulso, perdí pie y empecé a caer.

En segundos me di cuenta de que me iba a matar y, como se dice, vi toda mi vida desfilar por mi mente. Cerré los ojos y entonces noté que algo me impulsaba hacia arriba; sentí un tirón, abrí los ojos y me di cuenta que estaba de nuevo pisando tierra firme, en el mismo lugar en que me paré antes de abalanzarme sobre el perro. A mi lado, una mujer joven me miraba fijamente: era Netrea.

Supongo que pasaba por allí y me cogió a tiempo, pero no lo puedo asegurar. Yo, desde luego, no la vi, aunque no es extraño, dada mi obsesión por atrapar al perro. El caso es que al susto de mi caída se unió entonces el de ver junto a mí a aquella mujer. No pude reaccionar; estaba como paralizado y sin poder articular palabra.

Fue Netrea quien me dijo: «Sígueme».

Yo la obedecí como un autómata y de pronto me vi en el interior de su casa. Había un amplio salón rodeado de estanterías llenas de libros, con una chimenea y una extraña puerta al fondo. Pero lo que me aterrorizó realmente fue ver que en aquella sala estaban también todos los animales a los que yo, de una manera u otra, había maltratado. Me miraban fijamente y tuve la sensación de que de un momento a otro iban a atacarme. Todo mi cuerpo se puso a temblar aunque era incapaz de moverme. Entonces Netrea me habló.

—No temas —me dijo—, no van a atacarte. A ellos no les divierte hacer daño.

Dicho esto hizo una señal con la mano y los animales la siguieron y se pusieron frente a la extraña puerta. Netrea giró el picaporte de bronce y... No sé a qué altura estaba el sol en ese momento. Lo único que sé es que, cuando Netrea abrió la puerta, sus rayos, o lo que sea, inundaron la sala y me impidieron ver. Tuve que cerrar los ojos ante aquella enorme claridad que me cegaba y no los abrí hasta que oí el ruido que hizo la puerta al cerrarse. En la sala sólo estábamos Netrea y yo.

—¿Y los animales? —preguntó Claudina cada vez más asombrada.

Eso mismo fue lo que acerté preguntarle a Netrea.

«No te preocupes por ellos —me contestó—. Han regresado al lugar que les corresponde. Ahora eres tú quien tiene que decidir cómo vas a comportarte de aquí en adelante.»

Yo empecé a sentirme tan culpable y avergonzado de mi conducta que ni siquiera se me ocurrió pensar que aquella puerta no podía conducir a ninguna parte y que, probablemente, era una especie de ventana sobre el acantilado, y que lo demás había sido todo fruto de mi miedo.

«Yo.. .yo» —balbucí.

«Bien —continuó Netrea—, creo que la experiencia de hoy te servirá para decidir tu futuro. Eso y lo que encontrarás de camino a tu casa. Ahora cierra los ojos y cuenta hasta diez muy despacio antes de abrirlos de nuevo.»

Obedecí. Con lo asustado que aún estaba no se me ocurrió abrir los ojos antes de lo previsto. Cuando lo hice me vi en medio de una huerta que estaba muy cerca de aquí, de mi casa. En las manos, que tenía cerradas, llevaba unas tablillas pequeñas y una tira de tela blanca. Cuando me recuperé de mi asombro me pregunté qué podía significar aquello. Y aún no había ni intentado buscar una explicación a todo lo ocurrido cuando oí algo así como un aullido lastimero que salía de detrás de unos matorrales. Mi primera intención fue la de huir, pero al escucharlo de nuevo me di cuenta de que tenía que hacer algo por aquel animal que, seguramente, estaba herido. Me fui acercando muy despacio, aparté los matorrales y, allí estaba. Era un perro pequeño, callejero, que se había partido una de las patas traseras.

En ese momento supe por qué Netrea, porque estaba seguro de que había sido ella, me había puesto en las manos aquellas tablillas y la tira de tela. Me fui acercando al animal muy despacito y hablándole con suavidad, para que no se asustara. El perro me miraba entre dolorido y miedoso. Yo lo cogí y, no me preguntes cómo, le entablillé la pata.

El perro me miró y luego me lamió las manos y en ese mismo instante tuve claro lo que quería ser de mayor...

—Entonces —lo interrumpió Claudina—, lo de la puerta de la que hablan los hombres en la taberna ¿es verdad?...

—Bueno, bueno... —La madre de Claudina apareció en ese momento—. Ya están hablando de Netrea, ¿me equivoco?

—Sí, mujer, Claudina me preguntó.

—Claudina —continuó su madre—, tú procura no meterte con ella ni acercarte demasiado por su casa.

—Pero, María —interrumpió Jaime—, si Netrea no hace daño a nadie.

—Ya, pero es mejor evitar habladurías. Ya tú sabes cómo son en este pueblo.

Claudina fue a protestar, pero su padre le hizo una seña.

—Claudina sólo estaba preguntando por curiosidad, ¿verdad, hija? ¿Cómo se le va a ocurrir ir por allí? Además a ella no le hace falta ningún brebaje para aprobar —bromeó—, ¿no es cierto?

—Sí, claro...
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En ese momento llamaron a la puerta y Claudina fue a abrir.

—¡Sorpresa! ¿A que no me esperabas?—. Era Isabel, su mejor amiga.

—¡Pero bueno! ¿Qué haces aquí? —preguntó Claudina, que no salía de su asombro, después de abrazarla.

—Dirás, qué hacemos. ¿No te dijimos que un día vendríamos a hacerte una visita?

—¿Y los demás? ¿No han llegado todavía?

—¡Qué va! Los demás se han quedado en la cala. Hemos venido con el hermano de Daniel y otro amigo, en dos todoterrenos. Estamos, Mónica, Tere, Leonor, Pablo y todos los demás. ¡Ah, también ha venido César! —le dijo Isabel más bajito y haciéndole un guiño de complicidad.

—¡Hola, Isabel, qué sorpresa! —dijo la madre de Claudina—. Pero no te quedes en la puerta. ¿Y los demás?

—Le estaba diciendo a Claudina que estaban todos en la cala, armando unas tiendas de campaña para pasar la noche.

—¿Sólo una noche?

—Sí, sólo esta noche. Verá, es que Pablo, el hermano de Dani y un amigo suyo son parapentistas y les hemos convencido de que este era un sitio ideal para practicar el parapente, que podían lanzarse desde la colina hasta la playa grande.

—¡Vaya, qué poder de convicción...! —bromeó María.

—Bueno, lo importante es que hemos venido a ver a Claudina y a invitarla a cenar con nosotros esta noche en la cala. ¿Verdad que le va a dejar?

—Pues, no sé...

—Le prometo que la acompañaremos de regreso. Además, Pablo y su amigo son mayores y...

—Bueno, Claudina, también tendrás que pedirle permiso a tu padre. Pero antes que nada, tienes que hacer las actividades y estudiar lo marcado para hoy, ¿entendido?

—¡Estupendo! —exclamó Isabel—. Claudina, te vendremos a buscar a eso de las siete, ¿vale?

—No hace falta —respondió Claudina—. Yo bajaré a la cala un poco antes a darme un baño y ya me quedaré.

—¡Vale! Pues hasta luego...

Mientras contemplaba a Isabel descendiendo hacia la cala, Claudina pensó que desde que había llegado con sus padres hasta ese momento, apenas había tenido tiempo de pensar demasiado en sus amigos y menos en César, al que todos excepto ella consideraban su pareja. Desde luego que Claudina no les había dado pie para que pensaran eso y mucho menos a César, que la importunaba a cada momento con ese empeño en «salir». «Pero si ya salimos todos juntos», decía ella intentando que comprendiera. «Sí, pero no es a eso a lo que me refiero», insistía César. Entonces Claudina cambiaba de conversación o llamaba a una de sus amigas para evitar su insistencia.

«Y ahora que ha venido, seguro que volverá a ponerse de pesado y... Bueno, mejor no darle demasiadas vueltas. Lo importante es pasarlo bien con todos los amigos y aprovechar este permiso extra de mis padres. Seguro que cuando yo llegue ya habrán encendido una hoguera en la cala y habrán sacado los refrescos y alguna que otra cervecita, si no algo más fuerte, para animar la noche, como si los viera.»

Claudina tenía razón. Cuando se reunió con sus amigos ya habían encendido una hoguera y parecían bastante animados. Las muchachas preparaban ya sus pañuelos de colores para anudarlos a los arneses de sus amigos y propiciarles un buen vuelo. Pablo y Alex hacían un último repaso a sus parapentes, escudriñando las posibles fisuras, la fortaleza de las cuerdas.

—¡Aquí llega la veraneante del año! —bromeó Leonor al verla llegar.

—¡Hola a todos! —dijo Claudina dirigiéndoles una sonrisa.

—A Pablo y a Alex ya los conoces, ¿verdad? —terció Isabel.

—Sí. Los he visto alguna vez con Dani.

—Encantado —dijo Pablo.

Mucho gusto —secundó Álex al tiempo que le tendía la mano.

—¿Quién es el parapentista? —preguntó Claudina intentando disimular su apuro ante la mirada insistente de César.

—Los dos —dijeron Alex y Pablo al unísono.

Claudina vio, por el rabillo del ojo cómo César se estaba acercando.

—Hola, Claudina. Ya nos estábamos preguntando qué te pasaba... Ni una llamada, ni nada de nada. Pensábamos que te habías olvidado de los amigos.

—Bueno, es que en mi casa no hay teléfono y no me dejaron traer el móvil. Pero precisamente hoy iba a llamar a Isabel desde una cabina para disculparme y preguntar por todos...

—Sí, claro —dijo César en un tono que daba a entender que sólo eran excusas.

—Oye, que es en serio, ¿no me crees? —contestó Claudina molesta—. Lo que pasó es que mi madre me hizo un encargo que necesitaba pronto, me entretuve en la taberna y...

—¡Ah! ¿Tu madre te hace encargos para la taberna? —ironizó César.

—¡Cesar, no seas tan pijotero! Aquí la venta y la taberna son de los mismos dueños y, a veces la puerta de la venta está cerrada y... ¡Pero, bueno, creo que no tengo por qué darte explicaciones!

César, al notar el enfado de Claudina se dio cuenta de que debía cambiar de conversación y le preguntó qué tal lo estaba pasando en aquel pueblo.

—Pues bien, bien, aunque, al principio me costó acostumbrarme. Vengo mucho a esta cala a nadar. Me gusta más que la grande porque, aparte de que está más cerca, aquí no viene casi nadie, por ser tan pequeña y con poca arena, sobre todo cuando hay marea alta.

—Pareces que has aprendido muchas cosas acerca del pueblo, pero, ¿no te aburres aquí, tú sola? ¿No extrañas a los amigos... y a mí?

—Pues la verdad es que no tengo demasiado tiempo para aburrirme. Aquí he conocido a gente muy curiosa, incluso a una especie de hechicera, pero no de las que te imaginas. Netrea hace muchos favores a todo el mundo sin pedir nada a cambio. También está Vladimiro, el viejo alfarero...

—Ya, pero no has contestado a mi segunda pregunta.

—¡Ah!, ¿esa de que si no extraño a los amigos? Pues claro que sí, por supuesto; pero... ya tendré tiempo cuando regrese de mis vacaciones para estar con todos. ¿No te parece?

—Sí pero, ¿y a mí?, ¿no me has extrañado algo más?

—Pero, César, pensé que todo había quedado claro entre nosotros. Ya sabes, siempre seremos buenos amigos, pero...

—Pero ¿qué, Claudina? Cuando te fuiste pensé que esta temporada sin verme te daría tiempo para reflexionar y darte cuenta de mis sentimientos y... a lo mejor... pues cambiabas de opinión.

—No pienso que sea cuestión de opinión, César —contestó Claudina intentando conservar la serenidad ante aquella insistencia que a ella le pareció absurda.

—Oye, ¿no habrás conocido a alguien en este pueblucho, verdad? —preguntó César con despecho.

—Mira, César, en primer lugar, esto no es un pueblucho y sí, como te dije, he conocido a algunas personas, y tengo nuevos amigos pero no como tú te imaginas. Además, me parece que esta escenita de celos no te va nada.

—Vale, vale, mujer, no te enfades. Lo que pasa es...

—¡Eh, Claudina! —la voz de Leonor la salvó de seguir una discusión que, como Claudina sabía, no iba a llegar a ningún sitio—. Acércate, y tú también, César. Vamos a asar unas chuletas y a tomarnos unas cervecitas, o algo más fuertecito el que quiera, para animar la noche.

—Bueno, pero no me puedo quedar mucho rato —dijo Claudina que lo que realmente deseaba era marcharse y no tener que soportar las miradas inquisidoras de César.

—Vamos, Claudina —intervino Isabel—. Ya les he dicho a tus padres que te acompañaríamos.

—Sí pero...

—Ni hablar de peros. Anda, ven. Esto se está animando...
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Claudina se acerca. Sus amigos empiezan a asar las chuletas y a abrir los botellines de cerveza. Felipe, el más atrevido, saca de su mochila una botella de ginebra y la muestra como un trofeo.

—Se la he birlado al viejo en un momento de descuido. Así que el que quiera algo más fuerte para entonarse, ya sabe.

—Desde luego, nosotros no podemos beber si queremos estar mañana en forma —dijo Pablo—. Y tú, Felipe, no deberías haber traído esa botella, así que, haz el favor de dármela o de guardarla en la mochila si no quieres meterte en líos. Tú verás...

—Pero, bueno, si pareces mi viejo. ¿Verdad chicos que un traguito de esto no nos puede hacer daño?

Algunos iban a secundar la hazaña de Felipe, pero al ver las caras de enfado de Alex y Pablo desistieron por el momento, aunque, disimuladamente, le hicieron un guiño a Felipe.

—Será mejor que hagamos lo que dice mi hermano —dijo Dani—. Aquí nos basta con las cervezas para alegrarnos la noche, ¿verdad chicos? Además, si mañana queremos estar bien despiertos para verlos en el parapente, no podemos...

—¡Vale, vale, señores responsables y aburridos! —contestó Felipe que, simulando una resignación rezongona, guardó la botella en su mochila.

Desde la roca donde está sentada, Claudina nota la mirada de César y se siente molesta. No sabe por qué pero desde que se ha reunido con sus amigos no ha dejado de pensar en Samuel, sobre todo, después de la insistencia y la tensa conversación de hacía unos momentos con César.

Intenta buscar un tema de conversación y se le ocurre preguntar por Angélica, una amiga que no había venido con los demás.

—Ya sabes, Claudina, desde que Angélica está saliendo con Marcos y, sobre todo, desde que él se fue a Inglaterra con una beca, está cual Penélope, esperando todo el día una llamada, un correo. .. y no sale...

Claudina, a la que nunca le había convencido la historia de Penélope, en perpetua espera por un hombre que, en el fondo, no hacía otra cosa que engañarla, aunque ella no lo supiera, dijo:

—Pues yo siempre he pensado que no se debe esperar eternamente a quien se ha marchado en busca de a saber qué y pasarse todo el día mirando al mar para ver si por ahí regresa el amor ausente. Yo, cuando miro al mar no es para esperar a alguien que se fue. Si viene algo del mar, que sea nuevo...

—¿Nuevo como quién, Claudina? Porque está claro que no te referías a mí ¿verdad? —irrumpió César con un tono que distaba mucho de ser conciliador.

Hubo unos segundos de un silencio tenso que Carlos rompió sacando su guitarra y empezando a cantar. El rasgueo de sus cuerdas intentaba en vano alzarse sobre las voces jóvenes que despedían la tarde a voz en grito, mientras los parapentistas soñaban su ilusión de colores altivos, cuando la suave fuerza del viento de aquella costa elevara sus cuerpos sin temor a las cimas ni a los abismos.

A Claudina le parecía que aquella noche no iba a terminar nunca y que los momentos se eternizaban. «Debería estar contenta porque estoy con todos mis amigos. Sin embargo, ¿Por qué no me siento a gusto? ¿Será sólo por la actitud de César o hay algo más?»

Se retiró unos pasos y se sentó cerca de un arbusto. Los recuerdos de los días pasados en la cala con Laura y con Samuel se hacían cada vez más presentes. Con la vista fija en un punto indefinido de la orilla, se dejó llevar por sus pensamientos. Además ahora tenía que contarle a Samuel la historia de su padre y...

—¿Estás dormida o qué? Anda..., anííímate y toma un poooco.

César se acercaba a ella trastabillando con un vaso en la mano. Aprovechando que los demás estaban entretenidos comiendo, él y Felipe habían cogido la botella de ginebra y, para que no se notara, la habían mezclado con la cerveza.

Claudina se sobresaltó.

—¿Qué haces, César? Apestas a ginebra. ¿No te das cuenta de lo que estás haciendo? Pablo y Álex son responsables de lo que pase aquí y tú, ni caso. Y me imagino que la idea no fue sólo tuya. ¿A que fue Felipe el que te animó?

—¿Pero, tú quééé te creeees?, ¿que yo no me baasto solo pa... para deci... decidir lo que quiero haceer?

—Mira, César, lo mejor que puedes hacer es no beber más e intentar vomitar todo ese alcohol que llevas dentro antes de que los demás se enteren.

—¡Vaaya!, ya saalió la seeñorita reespon... responsable. ¿Puees sa... saabes loo que te digo? ¡Quee toda la cuulpa es tuuuya!

Y diciendo esto, César la sujetó con fuerza por un brazo y la arrastró hacia detrás de una roca.

—¡¿Qué haces?! ¡Suéltame inmediatamente!

—¿Queeeé paasa?, ¿que ahora la señorita se ha puuuuesto estrecha? ¡Ya te enseñaré yo!

—¡Te digo que me sueltes, estás totalmente borracho!...

—¡Síiii todo loo borracho que tú quieras, pero así y todo teengo más fuerza que tú...!

César se abalanzó sobre Claudina e intentó quitarle la camiseta, al mismo tiempo que le tapaba la boca para evitar que chillara. Claudina se defendió, le mordió la mano y...

—¿Qué está pasando aquí? —La voz de Isabel que se acercaba en ese momento con Daniel hizo que César terminara de soltar a Claudina, reprimiendo un gemido de dolor ante su mordida.

—Noo paasa naada —casi gimió.

Pero ya era demasiado tarde. Daniel se había dado cuenta de sus intenciones.

—¡Eres un auténtico capullo! —y antes de que pudiera reaccionar, le dio un fuerte puñetazo y lo tiró al suelo.

César se levantó con la intención de responderle, pero al oír el jaleo habían llegado algunos de los muchachos que se encontraban por los alrededores, y tras levantar a César lo mantuvieron agarrado mientras Isabel tranquilizaba a Daniel. Luego se dirigió a César que aún seguía forcejeando con sus amigos.

—Mira, César, quiero pensar que lo que ha ocurrido ha sido por la borrachera, así que haz el favor de tranquilizarte y, de paso, métete los dedos en la boca a ver si echas todo el veneno que te has bebido. ¡Ah!, y díselo también a tu amiguito Felipe y a alguno más, que me imagino estarán por el estilo, si no quieres que Pablo y Alex se enteren y todos los planes se nos vengan abajo.

No hizo falta que se lo repitiera. En ese momento a César le vino una arcada y corrió tras unos matorrales a vomitar.

—¿Estás bien, Claudina? —preguntó Isabel.

—Sí, gracias. Sólo ha sido un susto. De todas formas no imaginé que...

En ese momento se oyeron las voces de Pablo y Alex que se despedían de los demás desde la tienda de campaña porque se iban a dormir para estar descansados al día siguiente. «Y, a ver, quién quiera seguir la juerga que se vaya al otro extremo de la cala y así nos deja dormir. De lo demás... ¡allá cada cual!».

Era la hora de pagar los diezmos a la noche con un descanso necesario. Sin embargo, Pablo y Alex estaban inquietos y el sueño parecía desafiarles. Daniel se dio cuenta y les acercó una infusión relajante. Ellos la apuraron hasta el fondo, se miraron y le agradecieron a Daniel su interés en que descansaran.

Claudina aprovechó la ocasión.

—Yo también estoy muy cansada, chicos. Creo que voy a regresar a casa. Mañana nos veremos, ¿vale?

—Pero, bueno... —protestó Leonor—. ¿No quedamos en que te ibas a quedar más tiempo y que luego te íbamos a acompañar?

—Sí, pero ya te he dicho que estoy hecha polvo, y si sigo aquí mañana no voy a despertarme a tiempo para ver a Pablo y a Alex.

—¡Pero chica, habíamos quedado...!

—No insistas, Leonor —intervino Isabel que, después de lo ocurrido, comprendía perfectamente a su amiga—. Hoy ha sido un día muy ajetreado para Claudina. Ha tenido que estudiar y hacer muchas cosas en su casa para poder estar un rato con nosotros. Es mejor que se marche a descansar. Así mañana podrá estar más tiempo con nosotros. Claudina, te acompaño.

—No, Isabel, gracias, pero no hace falta. Aún es temprano y, además hay luna llena, con lo que el camino a casa estará iluminado.

—Pues si te vas, tú te lo pierdes —dijo César que, en ese momento, salía de detrás de los arbustos, algo más despejado pero resentido con Claudina—. Claro que, a lo mejor, va a encontrarse con alguien cuya compañía le gusta más que la nuestra.

—¡Ya está bien César! —le gritó Isabel—. Mejor sería que te fueras a dormir la mona.

Claudina ni siquiera le contestó. No estaba dispuesta a iniciar una discusión con alguien que, definitivamente, no valía la pena, y sin ni siquiera mirarlo se dirigió a Isabel.

—Bueno, Isa, no le hagas demasiado caso. Despídeme de los demás, aunque no creo que se enteren mucho con la juerga que tienen montada.

—Vale, Claudina. Ya sabes, mañana, a primera hora te iré a buscar, así que procura descansar bien esta noche. Yo voy a intentar que «ésos» terminen y se vayan a dormir, si no, mañana a ver quién los levanta. Y no digamos nada si hay que subir la colina...
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—¡Claudina, ¡qué temprano has llegado! ¿Ha ocurrido algo en la cala?

—No, qué va. Lo que pasa es que estaba un poco cansada y como mañana quiero madrugar para ver a los chicos tirarse con el parapente, decidí venirme antes.

—Pues sí que es raro que tú te retires antes que los demás... —comentó su padre.

—Bueno, no creas. Pablo y Álex ya se habían ido a dormir, e Isabel estaba intentando que todos hicieran lo mismo; aunque no sé si lo conseguirá... Están todos muy animados y será difícil convencerlos. Bueno, pues yo sí que me voy a la cama.

Claudina bostezó. En realidad, no mentía en lo del cansancio. El incidente de la playa le puso los nervios a flor de piel y, aunque se contuvo, ahora que todo había pasado su cuerpo se resentía de la situación pasada. Se metió en la cama y casi no tuvo tiempo de apagar la luz. Sin embargo, no pudo evitar tener pesadillas durante toda la noche.

Sueña que está en un corredor y, a medida que avanza, este se hace más estrecho. Alguien se despide y ella busca un lugar en el angosto pasillo y se sienta en el suelo a esperar, no sabe qué. Luego mira hacia un abismo que se abre muy cerca de donde está sentada y desde el que se oye una queja: «Y yo que te esperé...», que un eco repite una y otra vez. Es una voz que quiere reconocer como la de César, mientras unos ojos ofendidos, la miran, desde la oscuridad y la rechazan.

El escenario cambia continuamente. Unas veces está a la orilla de un mar indefinible, plácido y voraz a un tiempo, de costas abruptas o de calas imitadoras a sueños y horizontes cálidos; otras se encuentra sobre la cima de una colina, contemplando los pequeños valles, las avenidas de laureles y pájaros temerosos que vuelan de un lado a otro como huyendo de algún peligro.

Luego, vuelve de nuevo al estrecho pasillo. Sin embargo, siente que algo la invita a permanecer en aquel lugar. Para qué marcharse si le asusta el ruido de las máquinas, si siente angustia cuando no entiende las voces confusas a las que un día podía sumar la suya, desconocida; si le oprime la nuca oír la caída de los pájaros o el temor de los peces ante la amenaza de la arena. No está preparada aún. Son demasiadas las preguntas y no hay secretos que la protejan. Sólo colecciona señales, ruidos, hierbas, rocas, algún rastro de sangre. Y ella solo puede sentir el bullicio de la ciudad y encoger su cuerpo para protegerse del vacío. Alrededor vibra la luz, el humo se adensa y huele a quejidos de metal.

Claudina despertó sobresaltada. No conseguía entender nada de aquellos sueños disparatados. Aún era de noche. Después de un rato en el que se resistió a dormir por temor a caer de nuevo en las pesadillas, el cansancio la venció y, esta vez, se durmió profundamente, sin sueños aterradores.

En la madrugada, los amigos de Claudina avivan un poco el rescoldo de la hoguera para calentar el café y ahumar unas lonchas de beicon. Alex y Pablo fueron los últimos en despertar debido a aquella bebida relajante que habían tomado, aparte, claro está, de César y Felipe, que se habían pasado con el alcohol.

Las muchachas les llevan una taza de café fuerte y amargo. Toman el café y, con pasos lentos, se dirigen al grupo. Los parapentes permanecen expectantes, agitados por la brisa que asciende desde la costa con ese olor salino de las madrugadas.

Son los últimos preparativos. Las muchachas aseguran sus pañuelos y besan a sus héroes. Las últimas recomendaciones, los últimos avisos. Ellos se dirigen colina arriba, comprueban de nuevo, se colocan los parapentes con decisión y se dirigen hasta el límite señalado.

Los músculos y las miradas se tensan. No piensan en nada, atentos a la salida, pero no pueden evitar un extraño cosquilleo en la boca del estómago que amenaza con invadir todo su cuerpo, y que les sucede siempre que se disponen al salto.

Claudina oyó el reloj de la sala. Las siete. La primera luz llegaba aún débil a los pies de su cama y sintió cómo su madre iba a abrir la puerta de entrada a la casa.

—«¡Qué raro, no he oído llamar!»

—Pasa, pasa, Mónica. Claudina aún no se ha levantado. Mónica abrió la puerta de la habitación. Con ella entró un olor a café y a pan recién hecho.

—¡Claudina, no puedo creer que sigas durmiendo! —exclamó Mónica—. Ha sido una noche estupenda. Tenías que haberte quedado un ratito más. Bueno, algunos prolongaron la juerga hasta casi el amanecer.

Claudina la miró aún somnolienta y esbozó una sonrisa.

—La verdad es que estaba muy cansada y quería estar bien para ir hasta la cala grande y ver desde allí a Pablo y a Alex.

—Sí, eso nos dijo Isabel.

—Por cierto, ¿no iba a venir ella también?

—Sí, pero me pidió que viniera yo. Ella está intentando despertar a los trasnochadores, aunque no creo que lo consiga, sobre todo con César y Felipe. La verdad, no sé que les pasó a esos chicos con la cerveza...

—Bueno, seguramente comieron poco y les hizo más efecto que a los demás —disimuló Claudina.

—Pero si tampoco trajimos tantas... En fin, ya veremos. Aunque yo creo que lo de César y tú... Bueno, cuando vi que te habías marchado, así sin más, pensé que lo del cansancio había sido sólo una excusa y que te había pasado algo con César.

—¿Con César? Nada de nada. ¿Qué iba a pasar?

Mónica la miró incrédula...

—Sí, ya sé el empeño de todos en lo de César —continuó Claudina—, pero para mí es sólo un amigo y nunca le he dado motivos para que piense otra cosa.

—Está bien, mujer, no te enfades. Pero él, ya sabes, siempre ha pensado que al final...

En ese momento y cuando Claudina iba a replicarle, apareció Isabel.

—¿Qué?, ¿por fin has podido espabilar a los bellos durmientes? —preguntó Claudina con alivio de haber podido salir de aquella especie de interrogatorio.

—Bueno, despiertos están, pero no creo que ni César ni Felipe puedan subir la colina. Tienen un resacón de aquí te espero. Y encima tengo que disimular con Pablo y Álex... Por cierto, Mónica, he venido porque Daniel me dijo que en tu mochila tenías el abrelatas y lo necesita ahora.

—¡Menudo despiste! Ahora mismo bajo. Bueno, nos vemos en la cala...

—¡Uf! —exclamó Isabel—. Casi meto la pata y digo lo de la ginebra delante de Mónica. Entonces sí que se hubiera liado.

—Pues a mí también me has salvado de una especie de interrogatorio. Por lo visto Mónica, e imagino que algunos más, lo de mi marcha lo relacionaron con César.

—Pues no van muy descaminados. A propósito, Claudina, no habrás conocido a alguien, ¿verdad?

—¿Tú también con la preguntita?... Ya César empezó ayer con esas.

—¿Y...?

Claudina sintió que no podía ocultarle a Isabel lo que había ocurrido en esos días. Al fin y al cabo era su mejor amiga y, hasta entonces, no había habido secretos entre ellas. Así que decidió contarle lo de Samuel y también parte de lo de Netrea.

—¡Qué fuerte! ¿Y lo saben tus padres?

—¿Lo de Samuel? ¡Pues claro que no! ¿Te imaginas lo que pasaría si se enteraran? Adiós verano... Además sólo me dio un beso y, encima, por sorpresa.

—Sí, sí —dijo Isabel con una sonrisa de complicidad.

—Por favor, de esto nada a los demás ni a nadie. Por otro lado, tampoco hay que darle demasiada importancia.

—Ya, ya... Me da la impresión de que no te aclaras sobre cuáles son tus sentimientos. ¿Por qué no lo consultas con la mujer misteriosa? ¿No dices que es medio bruja?

—Por favor, Isa, no bromees con eso. A mí sólo me parece una mujer que tiene mucha experiencia sobre la vida y sabe muchas cosas. Nada más.

—Pues, por eso mismo... ¿Y tú qué haces durante todo el día, aparte de ir a la cala con Samuel?

—Oye, oye, que no voy con Samuel. Me lo encuentro allí y a veces también a su prima Laura y a otros amigos.

—Sí, pero, ¿y qué más?

—Pues no mucho más. Como sabes, mis padres me hacen estudiar y hacer actividades de las asignaturas que me quedaron al menos dos o tres horas al día. En ocasiones paso también por casa de Vladimiro, el alfarero, para hablar un rato. Sé que se alegra, porque está solo todo el día. Luego, por la tarde, suelo ir de nuevo a la cala y después paso por la plaza. Allí están Laura, Samuel y sus amigos y nos ponemos a hablar, o a escuchar música... A veces hasta organizamos un pequeño baile y poco más.

—Oye, pues si van a la cala, igual están ahora allí y nos los puedes presentar.

—No creo que estén todavía allí y, como nosotros vamos a la cala grande... Ellos no suelen ir por allí.

—Bueno, pero tú sabes que hoy es un día especial, por lo de los parapentes, así que igual se acercan...

—Vale, pues entonces sí.

Claudina realmente prefiere que no vayan, sobre todo Samuel. Claro que, de pronto, recordó que había ido a la ciudad con su abuelo. Pero, ¿y si regresaba antes de lo previsto? La sola posibilidad de que lo hiciera la puso nerviosa. Temía un posible encontronazo con César. No estaba segura de nada y temía la posible reacción de su amigo, después de lo ocurrido la noche anterior.
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Claudina estaba dispuesta ya a confesar sus temores a su amiga Isabel, cuando su madre entró en la habitación.

—¿Ya has desayunado, Isabel?

—Sí, señora, gracias. Sólo hemos venido a buscar a Claudina.

—Bien, pero ella tiene que desayunar antes de marcharse.

—Isabel, me ducho y desayuno enseguida. Además, si quieres, para adelantar tiempo, no bajamos a la cala pequeña. Hace poco descubrí un atajo para ir a la grande sin tener que subir la colina.

—¿A sí? ¿Y por dónde?

—Sólo hay que hacer un rodeo por el barranco. En invierno, según me han dicho, no se puede porque el agua corre continuamente y hay demasiada vegetación que oculta el camino; pero ahora, en verano, el cauce está más seco y el camino se ve perfectamente.

Bajaron hasta el barranco y tomaron la estrecha vereda. Tenían que ir en fila india y atentas para no resbalar en la arenilla que cubría el camino. En las márgenes del barranco crecían algunos árboles que aún conservaban su frondosidad a pesar de que el sol había caído con fuerza durante el verano. Cerca del cauce crecían cañaverales y algunos matojos que, en parte, ocultaban el camino y había que ir pisando con cuidado para no resbalar.

Marchaban en silencio y Claudina iba recordando la actitud agresiva de César. Intentaba perdonado, pero no era fácil. «Yo siempre le he dejado las cosas muy claras. No sé por qué ese empeño. Además eso de emborracharse, decir que yo era la culpable y todo lo que siguió. .. En fin, no voy a darle más vueltas. Espero que la resaca le haya impedido subir la colina y se haya quedado en la cala.»

Cuando llegaron a la cala grande ya Alex y Pablo habían subido a la colina en compañía de Marga, Daniel, Lucas y Mónica. Leonor y Raquel, junto con Carlos, estaban en la playa.

—¿Ya se van a tirar? —preguntó Isabel.

—Sí, ya han llegado al final de la colina. ¿Los ves?

En ese momento cuatro parapentes empezaban a surcar el cielo. Y también, como si se hubieran puesto de acuerdo, apareció Laura con unos amigos.

—¡Ah!, ¡hola chicos! —saludó Claudina. Luego llamó a sus amigos y se los presentó.

—¡Hola Laura! —dijo Isabel—. Claudina me ha hablado de ti y también de tu primo... Samuel, creo que se llama, ¿no?

Claudina le dio un codazo, al mismo tiempo que sentía que un calor intenso le subía a la cara.

—Sí, sí, Samuel. Pero él no está. Ha tenido que ir con el abuelo Nicolás a la ciudad...

—¡Mira, Claudina, ahí están! —gritó Raquel—. El de Pablo es el rojo y el de Alex el verde. Los otros son de dos chicos que llegaron esta mañana.

El parapente de Pablo parece descender hacia la playa, pero una ráfaga de aire lo eleva por encima de la colina; zigzaguea y recorre el pequeño valle. Pablo tensa los músculos; a su izquierda está Alex que intenta rebasarlo y se saludan. Los otros dos parapentes hacen alguna que otra cabriola y se cruzan con los de Alex y Pablo, como en un baile aéreo. Todos aplauden. El sol va cogiendo fuerza y a Claudina y sus amigos les arden los ojos de mirar hacia arriba. Empieza a apretar el calor. Es la hora de descender. Una vuelta más...

Los pájaros se atreven a abandonar sus ramas y vuelan bajo reconociendo su territorio. Vuelos cercanos y necesarios. Saben que la lejanía llegará con las primeras lluvias y que ellos, buscadores del sol, dejarán la colina y se irán sobre todos los parapentes dormidos en busca de nuevos y más cálidos horizontes.

En ese momento llegó César a la colina.

—¡Por fin has venido, César! ¿Y Felipe? —le preguntó Daniel.

—Se quedó sobando en la tienda.

—¡Menudo numerito el de anoche! Si mi hermano se llega a enterar...

—¿Qué pasa, que tú no te has «pasado nunca»? Además no pienses que me he olvidado del puñetazo; aún me duele la mandíbula. ¡Tú sí que te pasaste, y tres pueblos!

Daniel no contestó. No quería iniciar una discusión y menos con César. Sabía de su carácter y no quería problemas, sobre todo hoy. Ya habría tiempo para zanjar de una vez por todas el asunto.

César se acercó al filo de la colina para ver mejor a Alex y a Pablo. Mientras los contemplaba descender, sintió cierta envidia. Pensó que si él supiera tirarse en parapente quizá Claudina lo admiraría y, ya se sabe, después de la admiración...

Luego miró hacia abajo, hacia la playa. «Sí, parece que allí está Claudina con los demás. No sé por qué estoy aquí. Si hubiera bajado a la playa ahora estaría con ella y...». Pero al momento recordó el incidente de la noche pasada y sintió su orgullo herido.

—¿Y si bajamos corriendo a la playa? —sugirió Daniel.

Todos estuvieron de acuerdo y salieron corriendo colina abajo. Cuando llegaron a la playa, ya estaban tomando tierra los parapentistas.

—¿Qué te ha parecido, Claudina? —preguntó Pablo.

—¡Fantástico! lo he pasado muy bien. Eres muy bueno con el parapente y tu amigo Alex no se queda atrás...

—Me alegro de que hayas disfrutado viéndonos. Bueno, ahora tenemos que volver a la cala chica a recoger las tiendas para macharnos.

—¿Tan pronto? —preguntó Claudina. Aunque tenía que reconocer que, en el fondo, deseaba que se fueran, sobre todo por César, quien ahora la estaba mirando con algo muy parecido al rencor, como si pretendiera hacerla sentir culpable. «Pero culpable, ¿de qué?», se preguntaba Claudina.

—Verás Claudina —continuó diciendo Pablo—, es que si nos quedamos a almorzar se nos pueden hacer las tantas, entre la sobremesa y todo lo demás, y no quiero que se nos cierre la noche por el camino.

Al despedirse, Isabel le susurró al oído:

—Bueno, ya me contarás, ¿eh? No te olvides. Además, aunque no tengas móvil, en la plaza he visto una cabina, así que no tienes excusa. Ah, y despídenos de tus padres.

César se subió a uno de los jeeps sin despedirse, algo que Claudina agradeció porque aún tenía muy presente lo ocurrido la noche pasada y estaba segura de que no se le olvidaría en mucho tiempo.

Por fin se marcharon.

—Volveremos cuando menos te lo esperes, así que ya sabes, ten siempre unas cervecitas en la nevera —bromeó Daniel.

Los mira alejarse en sus jeeps y levanta una mano en señal de despedida.

—¡Ha sido estupendo! —exclamó Laura entusiasmada—. Lástima que Samuel no haya estado aquí para verlos. Seguro que le hubiese gustado mucho.

—Sí, sí dijo Claudina sin demasiada convicción—. Bueno, Laura, yo también tengo que subir a casa. Deben de estar esperándome para almorzar. Hasta luego.
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Durante el almuerzo Claudina les tuvo que contar a sus padres todo lo que había visto, lo expertos que eran Pablo y Alex con el parapente, las acrobacias de los cuatro, lo bien que lo habían pasado.

—Dijeron que seguramente repetirían la visita. Aunque no sé si lo decían en broma o en serio.

—Seguro que se dejarán caer por aquí otro día —dijo su padre—. Éste es un sitio estupendo para acampar, sin nadie que les moleste, sin sus padres para vigilar lo que hacen o dejan de hacer... —añadió con cierto retintín.

—No creas, papá. Pablo y Alex eran los responsables de que todo saliera bien y, realmente, lo consiguieron. No dejaron que se pasaran ni un pelo —mintió Claudina para no tener que tocar el tema de Felipe y, sobre todo, lo de César. Sabía que si lo hacía, pronto se enterarían los padres de sus amigos y no los volverían a dejar salir. Y ella no quería que eso ocurriera por su culpa.

Después de almorzar, Claudina se fue a descansar a su habitación antes de ponerse a trabajar en los ejercicios del día. Recostada en su cama, recorrió con la mirada las paredes que había cubierto de pòsters. Los ídolos la miraban desde su lejanía indiferente. En la mesa de noche, junto a un libro que nunca acababa de terminar, aunque tenía que hacerlo si quería aprobar la asignatura de Lengua, sus amigos de la ciudad le sonreían fotográficamente desde un marco de madera. Entre ellos estaba César, que parecía mirarla. Apareció entonces un sentimiento de culpa que la desasosegó y le produjo una absurda tristeza. Intentó olvidar; se levantó y se dio una ducha.

Esa tarde no bajó a la cala ni pasó por la plaza. La idea de encontrarse con Laura y sus amigos, sobre todo con Samuel, si es que ya había regresado de la ciudad, y tener que comentar ese día no la atraía en absoluto, a pesar de las ganas que aún tenía de contarle a Samuel la historia de su padre con Netrea. Prefirió quedarse en su casa, escuchando música e intentando acabar la dichosa novela que tenía que leerse esas vacaciones.

—¿Te encuentras bien, Claudina? —le preguntó su madre.

—Sí, mamá; lo que pasa es que estoy un poco cansada y prefiero quedarme en casa toda la tarde. Además, como no acabe esta dichosa novela, no voy a tener tiempo de hacerlo antes del examen y...

—Estás un poco rara últimamente, me parece... —la interrumpió su madre.

Cosas tuyas. Mañana estaré como nueva y volveré a darte la lata, ya verás —intentó bromear Claudina.

Samuel y su abuelo llegaron más tarde de lo previsto. Ya era de noche y estaban rendidos.

—¡Hola, Samuel, hola abuelo! —saludó Laura—. Si vieras, Samuel. Ayer vinieron unos amigos de Claudina, hicieron una hoguera en la playa y estuvieron cantando y riéndose casi toda la noche; alguno hasta se cogió una buena melopea. Y hoy se lanzaron con unos parapentes desde la colina hasta la cala grande. Fue todo un espectáculo.

Ah, sí? —contestó Samuel fingiendo que no le interesaba demasiado—. Bueno, pues mañana me lo cuentas. Ahora estoy hecho fosfatina y me voy a la cama.

Laura lo miró un tanto extrañada. Conocía a su primo lo suficiente como para notar que aquella noticia no le había dejado indiferente, pero no dijo nada, sobre todo porque allí estaban su tía y su abuelo y no quería ver a Samuel en una situación comprometida.

—Vale, sí, mañana te cuento. Yo también estoy un poco cansada. Buenas noches.

Ya en su habitación, echado sobre la cama, a Samuel le vino a la memoria Claudina y aquel beso furtivo que le diera en la playa. No se arrepentía, pero ahora no sabía cómo reaccionaría ella cuando se vieran de nuevo. «Tal vez entre esos amigos que vinieron haya alguno "especial" —pensó— y lo del beso lo haya tomado como una tontería o como una fantasmada de un chico de pueblo y...».

A pesar del cansancio, Samuel no conseguía dormir. La sola idea de que Claudina no sintiera lo mismo que él... Aunque ¿qué es lo que él realmente sentía? ¿Por qué se había atrevido a besarla? ¿Qué fue lo que lo impulsó? ¿Sería...?

Volvió a su mente el comentario de su prima sobre la hoguera de la noche anterior y eso le trajo el recuerdo de aquella víspera de San Juan de hacía unos años. Sus amigos habían preparado una fiesta con hogueras y quema de pelele en la cala. Él mismo había contribuido con algo de dinero que le dio su abuelo y unos pantalones muy usados para el muñeco.

Los demás amontonan maderas, libros rotos, cuadernos escolares usados, trapos... y ríen y comentan imaginando la gran hoguera nocturna. Algunos de ellos, los más avispados, van de puerta en puerta pidiendo una ayuda para la fogata de la playa.

Por aquellos años Samuel se había encontrado un perro abandonado, merodeando por los alrededores de la taberna y se lo había llevado a su casa. Al principio su madre protestó, pero al ver que el perro se quedaba fuera de la casa y no daba ningún problema, le cogió cariño. Incluso fue ella la encargada de bañarlo y quitarle los parásitos que traía después de todo aquel tiempo de abandono.

Samuel y «Perro» —así era como él lo llamaba—, se hicieron inseparables y aquella noche, como era de esperar, fueron juntos a la cala y Samuel se quedó un buen rato con los ojos fijos en la hoguera.

Es doloroso detener la mirada en las chispas de las hogueras. Los ojos arden, se llenan de lágrimas. Pero en esa noche, el rapto al que se someten las miradas es necesario para que se cumplan los deseos, se ahuyenten las tempestades y la angustia. Los ojos se olvidan de parpadear, hipnotizados por la danza de las llamas, y el pensamiento desciende o se eleva hasta lejanías inalcanzables.

A pesar de las advertencias de su abuelo, Samuel se empeñó en saltar la hoguera varias veces; siempre en número impar y antes de que saliera el sol, según le habían dicho que debía ser el rito de esa noche para conjurar a los «malos espíritus» y atraer la buena suerte. Lo hizo una y otra vez, hasta que Perro se acercó demasiado, en su intento de acompañar a su amo, y se quemó la cola. El aullido del perro hizo que Samuel se detuviera en seco y se olvidara de si habían sido pares o impares los saltos. Cogió en brazos al perro, se acercó a la orilla y ambos se dejaron mojar por las olas.

Salió del agua con el animal ya más aliviado de la quemadura que al final no resultó tan grave como en un principio había temido, y decidió regresar a su casa, sin pasar por la hoguera alrededor de la cual seguían sus amigos.

Echado en su cama miró el reloj. Se acercaba la hora de los fuegos artificiales. Hasta él llegaba el bullicio de la plaza, el ruido seco de las escopetas de balines que buscaban el aplauso y el premio, la vocinglería del vendedor de boletos para la tómbola, la música demasiado alta de los tiovivos. Se asomó a la ventana. Una cascada amarilla brotó, con gran estruendo, de un cielo expectante. Se oía, confusa, la algarabía de los más jóvenes. Perro no paraba de ladrar, tal vez asustado por el resplandor y el ruido de los fuegos artificiales. Samuel intentó que se callara, pero no lo consiguió. Luego, sin saber por qué, desvió su mirada hacia la cala. Fue entonces cuando vio a Netrea que parecía mirarlo desde un extremo de la cala, aunque la distancia era demasiado grande como para que lo pudiera asegurar. Pero, a pesar de la lejanía Samuel creyó oír que, de nuevo, Netrea le hablaba en un susurro y le prometía días felices con alguien a su lado. Ahora trataba de convencerse de que ese alguien podría ser Claudina. Pero ¿qué estaba pensando? Ella era una niña de ciudad y él, él...

Al final lo rindió el cansancio.

Al despertar sólo recordará unos fragmentos de sueño en los que las imágenes de Claudina y de Netrea se superponían, mientras que su ya desaparecido Perro hacía cabriolas a su lado y miles de fuegos artificiales estallaban en una noche luminosa.

Claudina tampoco las tenía todas consigo. Echada sobre la cama, la imagen de Samuel se imponía sobre la de sus amigos. Incluso le hacía olvidar, por momentos, su desagradable encuentro con César. Recordaba el beso en la playa y no sabía si sentir enfado por aquel atrevimiento o alegrarse porque al fin había sucedido lo que, en el fondo, deseaba. «Claro que si lo que pretendía Samuel era dárselas de machito, está arreglado», pensaba.

Pero ella intuía que Samuel no era así. Lo había demostrado con el cariño que profesaba a Vladimiro o cuando hablaba de Netrea, de su abuelo o de su madre. Desde luego no es de los que quieren dejar sentado en todo momento lo hombres que son. Al contrario, él sabía que eso no hacía falta... Entonces ¿qué es lo que pretendía con aquel beso y por qué se marchó enseguida, como si se hubiese arrepentido de haberlo hecho?

Sí, también le dijo un «hasta luego», pero a ella le pareció que lo dijo para disimular que se arrepentía de haberla besado...

No puede evitar darle vueltas y más vueltas, y el sueño se le niega, a pesar del cansancio.

Nota una fuerte tensión en el cuello. De nuevo la están acosando sus recuerdos y no la dejan dormir. Aquella serenidad que le produce la cercanía del mar se ha evaporado y vuelve a estar tensa.

Se levanta y busca espliego en la estantería de la cocina. Lleva una rama a su habitación y la enciende. Leyó una vez que un viejo soldado aconsejaba a un hijo suyo que, antes de entrar en combate, quemara espliego porque su aroma lo purificaría del odio y de los malos deseos.

Por eso aspira el aroma del espliego, nacido para los días encendidos, con el deseo de que este le traiga sueños felices.

Se ovilla. No siente ahora la presión en la nuca y acaricia su cuello. Una fatiga dulce la invade. Sabe que el sueño dominador vendrá pronto y el deseo de prolongar el recuerdo de aquel abrazo furtivo en la cala persiste, aunque esta vez no le produce desasosiego.

Casi al alba, Claudina logró conciliar el sueño.
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Samuel despertó con un sabor amargo en la boca. Estaba amaneciendo y sintió frío. Se dio cuenta de que se había dormido sobre la cama, en camiseta y calzoncillos. Se metió bajo las sábanas. Su primer pensamiento volvía a ser Claudina. La imaginaba con sus amigos, tal vez con ese alguien especial para ella. «Pero yo ¿qué he hecho? Nada. Sólo arrebatarle un beso por el que tal vez ahora me odie o me rehúya.»

Se subió la colcha hasta cubrirse la cabeza e intentó dormir de nuevo, pero sólo consiguió un duermevela en el que su cabeza no paraba de dar vueltas a los mismos pensamientos, cada vez más desesperanzados.

Lo despertó el trajín de su madre en la cocina y miró el reloj.

—¡Las ocho y media, y hoy tenía que ir a buscar carnada para esa noche! —exclamó.

Y es que, por fin, su madre había cedido a que saliera a pescar en la barca de Rafael e Isaac, dos pescadores fuertes y experimentados. Claro que él, a cambio, tuvo que prometerle que continuaría con sus estudios en la ciudad, tal y como ella deseaba.

Se levantó de un salto y se dio una ducha. Luego se acercó a la cocina y se puso a calentar un poco de leche.

—Mamá, ¿cómo es que no me has despertado antes?

—Es que como llegaste anoche tan cansado y te vi tan dormido esta mañana, preferí dejarte descansar un poco más.

Samuel se puso la leche en una taza y se la bebió de un tirón.

—¿Pero es eso todo lo que vas a desayunar?

—Es que no tengo tiempo para más. Voy corriendo al muelle. Ya estarán llegando las barcas y necesito conseguir carnada para esta noche.

—Está bien, pero llévate este bocadillo, porque estoy segura de que después te pasarás por la cala, ¿me equivoco?

Samuel no respondió. Se limitó a sonreír mientras su madre le ponía el bocadillo y una manzana en la mochila. Realmente Samuel no estaba seguro de querer bajar a la cala. Por un lado, deseaba encontrarse con Claudina pero, por otro, temía su reacción. «Ya estoy otra vez dándole vueltas a lo mismo —pensaba—, como si Claudina fuese la única chica del mundo...».

Para intentar engañar a su mente, dirigió con fuerza su pensamiento a la noche que se acercaba. Esa primera noche de pesca lejos de la orilla de siempre que tanto había deseado. Se imaginó echando las redes, atento a cualquier movimiento de la mar, hablando y riéndose con Isaac y Rafael, comentando la buena pesca... Porque seguro que pescarían mucho y tanto su madre como su abuelo estarían orgullosos de él.

Sin embargo, Claudina se colaba una y otra vez en su pensamiento por más que quisiera evitarlo. Por eso, cuando consiguió suficiente carnada, corrió hacia la cala. Con su deseo de llegar, olvidó descalzarse y al pisar en las rocas resbaladizas se torció los pies y se hizo daño. Jadeante, se sentó en una roca y se quitó las sandalias. Tenía algunos dedos rojos. Se acercó a la orilla. Un sabor salado y amargo volvió a recorrer sus labios. Gritó. Al momento recordó lo que le había dicho su abuelo: que no es bueno gritar frente al mar; que el espíritu de los náufragos recoge los ecos y los devuelve en tempestades. Entonces conjuró el peligro gritado dentro de una concha vacía que encontró entre los riscos de la orilla.

Se fue internando en el mar, sumido en sus pensamientos. Las olas le iban llegando a la cintura.

—¡Samuel, Samuel! ¿Qué haces? ¿Estás loco?

Era Laura. Seguramente lo venía siguiendo.

Samuel reaccionó y se dio cuenta de que no se había quitado la ropa y estaba empapado. Salió, se quitó los pantalones y la camiseta y los puso a secar, mientras Laura lo contemplaba en silencio y se reía de su aspecto.

—Deja ya de reírte, Laura. ¿Has venido tú sola? —le preguntó.

Sí, claro, ¿qué hay de raro a estas horas tan tempranas?... Ah, sí, ya, lo dices porque no has visto a Claudina...

—No es eso —intentó objetar Samuel, pero Laura continuó hablando.

—La verdad es que no he pasado por su casa porque, seguramente estará cansada. O tal vez tiene cosas que hacer...

—O no le apetece encontrarse con nosotros —dijo Samuel, tajante.

—¿Por qué no? ¿Acaso tú le has hecho o le has dicho algo que la haya enfadado?

—¿Yo? No, pues claro que no, pero ya tú sabes cómo son esas niñas de ciudad, que no saben lo que quieren —mintió Samuel.

—Pues no creo que Claudina sea de esas, precisamente.

—Bien, lo que tu digas, pero ahora tengo que irme y cambiarme esta ropa. No tengo tiempo de que se me seque; además, hoy tengo muchas cosas que hacer.

Y diciendo esto, cogió su ropa aún empapada y se la puso ante los ojos asombrados de Laura.

—Estás un poco rarito tú ¿no?

—¿Yo raro? ¡qué va! A lo mejor estoy un poco nervioso por lo de la pesca de esta noche, pero raro no. De todas formas me voy, ya te he dicho que...

—Sí, que tienes muchas cosas que hacer. No sé, no sé... Pues yo me voy a quedar aquí a ver si viene Claudina y nos damos un baño juntas.

—Como quieras.

Según va subiendo hacia su casa, Samuel se siente diferente: más solo e inseguro y con una sensación de vacío en el estómago.

Consulta su reloj. Son más de las diez. Se le ocurre pensar que si Claudina no ha bajado a la cala es porque no quiere encontrarse con él. «Claro, tiene que ser. Es que yo no hago más que meter la pata hasta el fondo. Si mi madre tiene razón cuando dice que soy un precipitado, que cuando quiero las cosas las quiero ya, al momento. Que soy incapaz de esperar cuando deseo conseguir algo. Sí, está claro. Y así me va...»

—Llegas muy temprano —le dijo su abuelo—. ¿Qué ha pasado? ¡Pero si vienes empapado!

—No pasa nada, abuelo. Es que me despisté, me resbalé y me caí en la orilla justo en el momento en que llegaba una ola.

—Anda, coge una toalla, vete a tu habitación y múdate de ropa, no vayas a coger un resfriado —le dijo su madre.

Samuel fue a su habitación, se mudó de ropa, puso música y se echó sobre la cama. Estaba seguro de que no iba a poder descansar. Eran demasiadas emociones, demasiadas preguntas... Pero debía estar preparado para esa noche; no podía fallarles a Isaac y Rafael, y menos a su abuelo, después de todo lo que se habían preocupado por él.
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Caudina se despertó y miró su reloj.

—¡Las diez! —exclamó saliendo con rapidez de la cama—. ¡Qué tarde se ha hecho!

Como si se hubieran puesto de acuerdo, la escena de la casa de Samuel volvió a repetirse en la casa de Claudina, con unas horas de retraso.

—Buenos días, dormilona —le dijo su madre al verla aparecer por la cocina.

—Mamá, ¿por qué no me has despertado antes?

—Entré un par de veces a tu habitación, pero te vi tan dormida. .. Incluso una de las veces me contestaste medio en sueños, pidiéndome que te dejara dormir un poco más porque estabas muy cansada.

—¿Yo te dije todo eso?

—Pues sí, señorita. Además, ¿qué prisa tienes? —La verdad es que me costó bastante dormirme anoche, a pesar de lo cansada que estaba.

—Y me da la impresión de que eso tuvo algo que ver con la visita de tus amigos, ¿no?

—En cierto modo sí —contestó Claudina—. Me quedé un poco preocupada porque Isabel me echó en cara el que no los hubiera llamado desde que llegué aquí.

Desde luego que Claudina era consciente de que mentía a su madre, aunque eso no le gustara demasiado. Nunca le habían gustado las mentiras; sabía que no conducían a nada y que al final todo acaba saliendo a la luz. Pero no podía decirle la verdadera causa de su insomnio.

—Pero, ¿no me dijiste el otro día que ibas a llamarlos desde la cabina de la plaza?

—Sí, sí, pero al final me lié y como no quería llegar muy tarde a casa, se me olvidó por completo.

—Pues en eso tuvieron razón. Menuda despistada estás hecha. En fin, tampoco le des demasiada importancia. Ya verás como se les pasa el enfado. Lo que tienes que hacer es llamar a Isabel o a alguno de tus amigos con más frecuencia... Pero, ¿seguro que es sólo eso lo que te preocupa?

—Pues claro que sí, ¿qué otra cosa iba a ser?

—Está bien, señorita, no se moleste usted. Un poco rarita te veo, eso no me lo vas a negar, pero qué le vamos a hacer... Anda, ven a desayunar.

—¿Podré bajar a la cala después? Seguro que Laura me está esperando desde hace rato... Si me dejas, te prometo que esta tarde estudiaré por lo menos tres horas... porfa...

Claudina consiguió, no sin insistir un poco, que su madre la dejara bajar a la cala. Cuando lo hizo ya era cerca del mediodía. Allí estaba Laura con algunos amigos del pueblo, pero ni rastro de Samuel.

—¡Hola, Laura y compañía! —saludó Claudina disimulando su decepción.

—¡Hola Claudina! —respondieron todos.

—Oye Laura, ¿todavía no ha llegado tu primo Samuel de la ciu¬dad? —se atrevió a preguntar.

—Oh sí, llegó anoche y hoy vino muy temprano a la cala, pero se tuvo que marchar porque, según me dijo, tenía muchas cosas que hacer. ¿Por qué? ¿Lo querías para algo?

—No, para nada. Es que me ha extrañado no verlo por aquí.

—La verdad es que yo lo he encontrado un poco raro. ¿No sabes tú lo que le puede pasar? ¿Te ha contado algo?

—¿A mí?, pues no. ¿Qué me iba a contar?

—Pues no sé, alguna cosa que le preocupe... Sus estudios en la ciudad, por ejemplo.

—Pues, la verdad es que no me ha comentado nada.

—Seguramente lo que le pasa es que está nervioso porque esta noche va a ser su «bautizo» como pescador de altura —dijo Laura sonriendo y haciéndole un guiño a los demás.

—Y eso, ¿qué quiere decir? —preguntó Claudina, aunque eso de «pesca de altura» sí que lo había oído en relación con los grandes barcos que faenaban en alta mar.

—Pues que por primera vez va a salir en una barca a pescar y, además, con dos de los mejores pescadores de esta cala: Isaac y Rafael.

—Ah, pues, seguramente será eso... Bueno, voy a nadar un rato. ¿Me acompañas, Laura? —decidió Claudina, sobre todo para no seguir con aquella conversación que la inquietaba por momentos y que podía dejarla en evidencia delante de los demás.

Claudina salió corriendo hacia la orilla y se metió en el agua. Como siempre, el contacto con el agua fría del mar la tranquilizó. Nada con fuerza y oye el grito de Laura.

—¡Eh, espérame! Cualquiera diría que estás en una competición...

Se ríen. El sol del mediodía da de lleno en sus rostros y disfrutan cada momento que les brindan las olas bajo ese cielo sin nubes.

Al salir, Claudina se sintió de mejor humor. Echada sobre la toalla escuchaba el parloteo de Laura con los demás. De vez en cuando ella también intervenía y se unía a las bromas y a las historias de sus nuevos amigos. A veces se quedaba en silencio, como dormitando, con la cabeza apoyada en uno de sus brazos y, sin saber por qué, se acordaba de Netrea. «Con todo lo que me ha ocurrido con Samuel, con los amigos de la ciudad, con César... la había olvidado casi por completo. Si me atreviera a hablar con ella...».

Se levantó y pretextó una excusa.

—Tengo que irme ya. Mis padres me esperan para almorzar. Además, mi madre me pidió que la ayudara en la casa.

—Vale —contestó Laura— ¿Nos vemos esta tarde aquí o en la plaza?

—A lo mejor. Yo bajaré un poco más tarde porque le prometí a mi madre que, aparte de ayudarla, hoy estudiaría un poco más para compensar.

Claudina no mintió del todo, pues después de almorzar y de ayudar a su madre a recoger la mesa se encerró en su habitación a estudiar. Y aunque su pensamiento se dispersaba y muchas veces volvía a los días con Samuel en la cala, hacía un esfuerzo de voluntad y conseguía concentrarse.

—¿Qué, hija, cómo va eso? —le preguntó su padre.

—Bien, papá. He hecho todos los ejercicios que me tocaban para hoy y he conseguido aprenderme dos temas de cada asignatura.

—¡Estupendo! Creo que te has ganado un bañito en la playa ¿Qué dices tú, María?

—Estoy de acuerdo, pero que no se entretenga demasiado. Ya tú sabes, Claudina, que no me gusta que se te haga de noche en la cala.

—No te preocupes mamá. Además voy a estar con Laura sólo un ratito y después nos iremos a la plaza.

Claudina, satisfecha con lo que había conseguido, cogió su mochila, puso las cosas del baño y una manzana y se despidió de sus padres.


Capítulo 23



Claudina iba en dirección a la cala, pero antes de llegar sus pasos se desviaron y se encaminaron a la casa de Netrea. Miró hacia la ventana. Estaba entreabierta y lucía un pañuelo rojo, lo que quería decir que ese día se podía ir a hablar con ella. Se fue acercando muy despacio.

«¿Y si me atreviera a llamar?... Ojalá le hubiese dicho a Laura que viniera conmigo; seguro que ella me daba ánimos».

La verdad era que, con el tiempo, Laura se había convertido en una buena amiga, casi tanto como Isabel o Mónica. Su locuacidad y su alegría le proporcionaban a Claudina un bienestar que pocas veces había sentido. Además estaba segura de que sabía lo de ella y Samuel, y su discreción era un punto más a su favor.

Con estos pensamientos se fue acercando a la casa y, cuando estaba sólo a unos metros de la entrada, vio cómo la puerta se abría. Claudina sintió un temblor en las piernas, retrocedió unos pasos y ya iba a echarse a correr cuando vio a Netrea en la puerta que le hacía señas para que se acercara.

—Ven —le dijo con una sonrisa tranquilizadora—, te estaba esperando.

Claudina se aproximó, todavía con cierto temor.

—No tengas miedo —le dijo casi en un susurro, y a Claudina le pareció la voz más dulce que había oído jamás—. Sé que hace tiempo que quieres hablar conmigo. Pasa.

En contra de lo que imaginaba, Claudina lo primero que se encontró al entrar en la casa fue con un salón espacioso, decorado con sencillez, con muchos jarrones llenos de flores silvestres, algunas de colores muy vivos, que jamás había visto. En las paredes varios cuadros de bosques y de océanos y estanterías donde se apilaban libros, algunos enormes y con cubiertas decoradas de forma muy extraña. «Bueno, lo de los libros ya lo sabía por mi padre, pero lo demás...», pensó. Sobre una mesa camilla, una serie de retratos reproducían a una misma mujer en diferentes épocas.

—Seguro que esperabas ver una bola de cristal y un gran caldero puesto sobre el hogar para hacer brebajes, algún gato negro pululando por los alrededores y un cuervo dentro de una gran jaula de madera, o sobre una percha, ¿no? —bromeó Netrea.

—Bueno... yo... la verdad... —titubeó Claudina.

—No te preocupes. Les pasa a todos los que vienen por primera vez a visitarme. ¿He dicho todos? Mejor sería decir todas, porque los hombres no suelen venir por aquí, a no ser que tengan entre uno y diez años. Ven, acompáñame; te enseñaré mi «laboratorio».

Claudina la siguió hasta una habitación contigua. Allí las paredes estaban ocupadas por unas estanterías donde se alineaban botes de cristal llenos de hierbas diferentes. Un aroma a espliego, tomillo y otras hierbas y esencias lo inundaba todo. Sobre una chimenea colgaban una serie de calderos de cobre y acero y sobre el fuego, en una olla de gran tamaño, hervía un líquido de color extraño y aroma singular.

Sobre una gran mesa de madera, descansaban varios libros abiertos, un almirez de gran tamaño y varias probetas como las que Claudina recordaba haber visto en el laboratorio de su instituto. «Ah, ahora ya sé que fue en esta habitación donde estuvo mi padre y no en la de la entrada», concluyó Claudina.

—Pues aquí es donde fabrico lo que la gente llama «potingues». ¿Qué te parece?

Claudina no salía de su asombro y, casi sin pensarlo, le salieron las preguntas atropelladamente.

—¿Por qué sabe usted tantas cosas? ¿Cómo es que me estaba esperando? ¿Lee mis pensamientos? ¿Cómo y cuándo llegó a este pueblo?

—No tan rápido, jovencita. Vamos por partes.

—Lo siento —contestó Claudina avergonzada por su precipitación.

—No importa. Me gusta que sientas curiosidad por las cosas, y no sólo por las mías. En primer lugar, lo de si llegué al pueblo alguna vez o nací aquí no creo que tenga demasiada importancia, aunque pienses que sí la tiene, como todos los del pueblo. Y en cuanto a la razón de esperarte es que, desde que te vi, me di cuenta de que tu interés por todo lo que suene a misterio te traería hasta mí. Sé que has estado preguntando y escuchando todo lo que dicen de mí en el pueblo; pero no creas que eso me molesta. Al contrario. Sé que lo hacías con buena intención. También sé que tu padre te ha contado su encuentro conmigo, ¿verdad? Y en cuanto a cómo sé tantas cosas, parte de mi secreto, aunque no todo, está en todos, esos libros que has visto a la entrada y en los que ves aquí, aparte de mi experiencia con las plantas, mis ensayos y también, ¡cómo no!, de mis errores.

—¿Son todos libros de magia? —preguntó Claudina ya más tranquila.

—No, qué va. Realmente hay bastantes de magia, pero tengo de todo: libros de Historia, de Ciencias Naturales, Literatura, Filosofía...

—¡Vaya, como en una biblioteca!

—Sí, algo parecido.

—¿Y no se cansa de tanto leer y leer? A mí eso siempre me ha parecido un rollo.

—Eso es porque hasta ahora has leído por obligación, porque te lo mandaban en el colegio y en el instituto, y no por placer o por curiosidad de aprender cosas nuevas, de viajar con la imaginación y descubrir todos los mundos que encierra cualquier buen libro.

—¿Por placer?

—Por supuesto. No imaginas la cantidad de aventuras, de países, de sentimientos y de personajes fantásticos e interesantes que puedes encontrar en un libro, aparte de lo que puedas aprender de ellos.

—Bueno, también hay aventuras en la tele.

—Sí, claro que sí, pero no es lo mismo. Con la televisión no tienes que imaginar nada, porque todo está allí en la pantalla, sin embargo, el libro despierta tu fantasía; te lleva, aunque no te des cuenta, a crear tu propia historia, a poner rostro a sus personajes, que, en ese momento, son tuyos... Pero bueno, tú no has venido aquí precisamente a hablar de libros ¿verdad?

—Bueno, yo... —volvió a titubear Claudina.

—Además, sé que no te has atrevido a preguntarme algo que todo el pueblo se pregunta, aparte del viejo Vladimiro y de Nicolás, el pescador. ¿Me equivoco?

—No —admitió Claudina no sin cierta reserva—. Pero es que la gente dice muchas cosas y se contradice sobre usted y su origen.

—Mira, no puedo aclararte nada sobre mi origen ni si he permanecido tal y como me ves a lo largo de muchos años. El misterio es algo importante para los demás y también para ti. Todos necesitamos un misterio en nuestra vida para creer en él, para dudar o para rechazarlo, pero siempre para mantener la curiosidad, la fantasía, para pensar las mil y una maneras de desvelarlo, aunque esto sea imposible. Y con respecto a mí, nadie, ni el viejo Vladimiro, puede aclarar nada.

Pero, además, a ti te preocupa alguien, aparte del viejo alfarero y su dificultad para vender sus cuencos; alguien bastante más joven. Sabes a quién me refiero, ¿verdad?

—¿A Samuel...?

—Pues sí, señorita, a ese muchacho.

Claudina sintió que el color se le subía a la cara sin poder evitarlo.

—Sí, bueno... Yo es que no sé... no, estoy segura...

—De lo que sientes —concluyó Netrea.

—Sí, eso. Aparte de que pronto acabarán mis vacaciones y nos marcharemos y entonces...

—Entonces ¿qué? ¿No crees que te preocupas tanto por él que no te permites disfrutar del día a día? No, no te voy a echar el típico sermón de que eres muy joven aún. Para los sentimientos no existe edad, pero sí me gustaría que, aparte de prepararte a conciencia para lo que aspires a ser el día de mañana, que ese mañana no te condicione de tal manera que te impida disfrutar del presente que estás viviendo.

Además, ya sabes que Samuel es un buen muchacho y, aunque te parezca extraño, tiene tus mismas dudas. Por otro lado, tú puedes ayudarlo a que decida, de una vez por todas, ir a la ciudad a estudiar.

—Pero él sólo quiere ser pescador.

—Sí, ya lo sé; lo de la pesca lo lleva en la sangre, como su abuelo o su padre... Pero eso no quiere decir que no pueda formarse mejor, adquirir más conocimientos, más cultura. Eso lo ayudará en la vida, en sus relaciones, en esa vocación que desea seguir.

—Yo ya hablé de eso con Samuel...

—Sí, lo sé, pero todo eso que he dicho también vale para ti. Claudina, está muy bien que te dejes llevar por tus sentimientos, pero sin que ellos puedan más que tu razón. Sólo así podrás saber realmente lo que quieres y ser feliz.

—Bueno, sí...

—Y ya está bien de consejos, algo que no me gusta prodigar demasiado. Pienso que todo debe ser dado en su justa medida; si no, acabaríamos por sentir cansancio y no haríamos caso.

En ese momento Claudina se fijó en una puerta labrada, con un gran picaporte de bronce, que había en la pared del fondo. «¡Ahí está; tenían razón mi padre y las mujeres del pueblo!», pensó. «Por su situación, la puerta tiene que dar necesariamente al acantilado, así que es sólo un adorno, otra rareza de esta casa o un nuevo misterio...».

Reaccionó al sentirse observada por Netrea. Esta, sin embargo, no le dijo nada, aunque Claudina estaba segura de que había adivinado sus pensamientos.

—Claudina —le pidió con una sonrisa—, espera un momento. He de recoger algunas algas ahora que está baja la marea. Vuelvo enseguida.

Claudina la vio marchar rumbo a la cala. «Desde luego, creo que todo ha sido una excusa para probar mi curiosidad... Pero, ¿qué hago? ¿Me acerco hasta la puerta...? ¿Y si vuelve de repente y me descubre...?». Su curiosidad pudo más que el temor a ser descubierta y se fue acercando lentamente a la puerta, mirando hacia atrás de vez en cuando y aguzando el oído por si la oía volver.

Llegó frente al picaporte, ahora sólo quedaba alargar un poco la mano y hacerlo girar. Lo hizo y fue abriendo la puerta con mucho cuidado, temiendo que chirriasen sus goznes. Frente a ella, un muro de piedra rojiza.

«¡Claro, si no podía ser otra cosa! Esto o una ventana, como dijo mi padre. Si no quien se atreviese a salir por ella caería irremediablemente por el acantilado».

Oyó crujir algunas piedras del camino... Se acercaba Netrea, así que abandonó con rapidez el lugar y se acercó a una de las vitrinas simulando, con nerviosismo, que estaba mirando los libros de magia. Netrea entró con una cesta llena de algas sobre las que lucía una pequeña concha de nácar irisado.

—¿Te has aburrido? —le preguntó.

—No, qué va —dijo Claudina intentando disimular su nerviosismo—. Además, no ha tardado tanto... Estaba mirando todos esos libros.

—Sí, ya veo. Bueno, se está haciendo un poco tarde y dentro de poco vendrán algunas mujeres del pueblo. Además, si te vas ahora, encontrarás a Samuel que va camino de la cala, a ver si te ve antes de irse de pesca. Pero, antes de que te marches te voy a regalar una cosa. Lo he hecho especialmente para ti aprovechando una concha de mar, como esa que traía sobre las algas.

Netrea se acercó a un cofre que tenía sobre una de las estanterías. Lo abrió y extrajo un colgante. En él, sobre el nácar de la concha, se podía ver el dibujo de un mándala.

—¡Un mándala! —exclamó Claudina—. Como el que tiene el abuelo de Samuel.

—No, no es igual. Cada cual tiene su mándala y este está hecho especialmente para ti.

Claudina lo observó. En el círculo central había una espiral y en el cuadrado que la contenía se distinguían unos corazones y unos rectángulos alternados. Luego, otro gran círculo azul, con estrellas doradas, rodeándolos y, el círculo más exterior no tenía ningún dibujo, pero era de un verde intenso.

—¿Qué significa?

—Eso lo tendrás que averiguar tú.

—Sí, pero es que en el diccionario que tenemos en la casa no viene ninguna explicación. Sólo explica lo que es un mándala y no da detalles.

—No importa —dijo Netrea—, sé que en tu casa de la ciudad tus padres tienen una buena biblioteca. Allí encontrarás un libro que te habla de los mándalas y sus significados. Seguro que hallarás la explicación del tuyo. Lo buscarás ¿verdad?

—Sí, claro que sí, Netrea —afirmó Claudina con rotundidad.

A Claudina siempre le había apabullado ver tanto libro junto en las estanterías de su casa. Eran como una amenaza y siempre temía que un día sus padres le empezaran a exigir que los leyera. «Imposible —pensaba—, necesitaría toda mi vida y no sé si aun así podría hacerlo. Además, seguro que la mayoría son un rollazo».

Sin embargo, aunque no deseaba que se acabaran las vacaciones, ahora se moría de curiosidad por averiguar el significado de todos aquellos dibujos y colores de su mándala y sabía que era inútil preguntarle a Netrea porque, al igual que sus padres, quería que fuese ella misma quien lo averiguara a través de los libros.

Claudina no sabía cómo agradecerle a Netrea aquel bello regalo y, antes de despedirse le hizo saber lo contenta y agradecida que estaba, y le tendió tímidamente la mano, pero esta la abrazó y le susurró al oído: «La magia está en todas partes, todo es cuestión de saber encontrarla».
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Samuel estuvo inquieto toda la mañana. Su madre y su abuelo achacaron ese nerviosismo a la proximidad de su primera noche en alta mar. Sin embargo, eran otras las preocupaciones del muchacho.

«Tengo que ver a Claudina, hablar con ella y saber si le ha molestado lo que pasó el otro día y si aún quiere seguir viéndome, o si lo he echado todo a perder... Me gustaría poder darle una explicación de mi comportamiento, pero ni yo mismo logro explicarme el porqué lo hice... o tal vez sí y no soy capaz de reconocerlo. No sé qué me pasa, pero con ella me siento diferente y me gustaría hacer cualquier cosa por gustarle, aunque sólo fuera un poco... Pero claro, qué va a hacer una chica de ciudad con un...».

Y así iba de un lado a otro de la casa, como si estuviera buscando algo.

—¿Quieres parar de una vez, hijo? Parece como si te hubieran dado cuerda... Me vas a hacer arrepentir de dejarte ir esta noche a pescar.

—Déjalo, mujer —intercedió el abuelo Nicolás. Es normal que el chico esté algo inquieto. Al fin y al cabo es su primera noche de pesca en alta mar. Yo también estaba inquieto cuando me hice a la mar por primera vez.

Y dirigiéndose a su nieto le dijo:

—Samuel, acércate. Quiero regalarte algo.

Y diciendo esto se quitó el colgante que hasta ese momento había permanecido en su cuello.

—Pero abuelo, este es tu amuleto. Y, además, es un regalo de...

—Sí, de Netrea, pero sé que ella ahora quiere que lo lleves tú. A mí ya no me hace falta y a ti te ayudará en todo lo que te propongas.

—Pero, ¿cómo sabes que Netrea...? ¿Es que te lo ha dicho? Según tengo entendido cada mándala es especial y ella...

—Ella quiere que ahora sea tuyo. Así que no se hable más.

Samuel le dio un abrazo a su abuelo y se colgó el mándala en el que una serie de peces nadaba sobre un círculo azul y, a su alrededor, en un círculo dorado se alternaban triángulos y espirales.

—Verás, Samuel, el color azul significa tranquilidad, paz, alegría; el dorado tiene que ver con el sol y también con la sabiduría. Los triángulos, como apuntan hacia arriba, significan transformación y las espirales energía y vitalidad.

—¿Y si los triángulos estuvieran hacia abajo? —preguntó Samuel picado por la curiosidad.

—Pues, en cierta manera, como significa el agua, tendría relación con el inconsciente, aunque no estoy seguro de que sea malo.

—Lo llevaré siempre, abuelo —dijo Samuel asombrado de todo lo que sabía Nicolás.

—Bueno, hasta que un día tengas un nieto que quiera ser pescador como tú y...

—Pero abuelo, aún queda muchísimo tiempo para eso...

Y los dos se echaron a reír.

—Menos mal, Samuel, que veo que te ríes. Me tenías un poco preocupada con tu ir y venir tan serio. Llegué a pensar que te arrepentías de ir a pescar.

—¡Qué va, madre, todo lo contrario! Ahora tengo más ganas que nunca. Por cierto, voy a ir un momento a la cala a nadar un poco.

—Vale, hijo, a ver si el mar te termina de tranquilizar. Pero no tardes. Ya sabes que tienes que estar descansado para esta noche.

Pero lo que realmente quería Samuel era encontrarse con Claudina. Tenía que aclarar sus sentimientos y conocer los de ella. «Mejor tener las cosas claras desde ahora —pensaba— y no estar imaginando cosas que tal vez nunca ocurran».

Sin darse cuenta buscó el colgante que le había regalado su abuelo. Lo sacó por fuera de la camiseta, y apretó el mándala con fuerza, como si con ello quisiera conjurar cualquier peligro, y deseó con todas sus fuerzas encontrarse con Claudina en la cala y que no hubiese nadie más por los alrededores. Mientras caminaba, empezó a darle vueltas a cómo iba a abordarla, a qué le iba a decir. Se preguntaba si respondería a su saludo o si, por el contrario, le iba a volver la espalda o a no hacerle caso.

«Como siga pensando estas cosas, me voy a volver para casa».

Miró el mándala. El azul del gran círculo pareció infundirle tranquilidad. Lo apretó con más fuerza y apresuró el paso.
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Samuel dio un rodeo para no pasar por la plaza. Se figuraba que allí podían estar sus amigos, lo entretendrían con sus bromas o, lo que era peor, se empeñarían en acompañarlo a la cala. No sería la primera vez que hacían conjeturas, entre risas, sobre él y Claudina y, en más de una ocasión, había estado a punto de enfadarse. Y no quería ni imaginar los comentarios que harían con la intención de verlo celoso por los amigos que habían venido de la ciudad. No, desde luego que lo que menos quería ahora Samuel era encontrárselos.

Caminaba concentrado en mil y un pensamientos —todos girando alrededor de Claudina— y, sin apenas darse cuenta, se vio cerca de la casa de Netrea. En ese momento vio como la puerta se abría. «¡Es Claudina! ¿Qué la habrá llevado a visitar a Netrea?».

Se quedó quieto, como si la sorpresa lo hubiese paralizado. Claudina lo había visto y aceleró el paso en su dirección. Samuel sintió que sus piernas temblaban, pero pudo dominarse y fingir tranquilidad.

—¡Hola, Samuel! ¿Qué haces por aquí? Ahora mismo iba a darme un baño en la cala, ¿vienes?

—Sí, yo también iba hacia allí, pero no puedo quedarme mucho tiempo. Tengo que descansar porque a las nueve vienen...

—Ya sé, a recogerte para salir a pescar en barca ¿no?

—¡Vaya, aquí las noticias vuelan! Seguro que fue Laura, ¿verdad?

Claudina sonrió.

—Y, ¿qué tal por la ciudad?

—Bien. Bueno, un poco cansado. Después de que mi abuelo solucionara sus asuntos, mi tío se empeñó en llevarme a hacer un recorrido por los centros donde podré estudiar el curso que viene, hablando sin parar de las ventajas de unos sobre otros. Luego le dio por alabar la vida en la ciudad, las oportunidades, los sitios donde podía divertirme... En fin, un rollo.

—Pero, ¿te gustó?

—Pues, la encontré como siempre. No es la primera vez que voy a la ciudad, no creas. A veces paso un puente o hasta una semana con mis primos, durante las vacaciones. Sí, me divierto, voy al cine, a la disco (como la llaman allí)... Pero, desde luego, no es como esto. La vida allí es mucho más rápida y me agobia un poco. Espero que con el tiempo me acostumbraré.

—Además, allí estaré yo para que no te aburras y te termine gustando —dijo Claudina, y al momento se arrepintió de lo que consideró una imprudencia.

«A ver si ahora se va a cortar y sale huyendo, como la otra vez...», pensó; e intentando que se olvidara de lo que había dicho, picó su curiosidad.

—¿No me preguntas qué hacía en casa de Netrea?

—La verdad es que me ha sorprendido verte salir de su casa, pero no quería molestarte con mis preguntas.

Pues verás, es que necesitaba hablar con ella para intentar desentrañar todo ese misterio que existe a su alrededor, sobre todo después de la historia que me contó mi padre.

—¿Tu padre? —exclamó Samuel con asombro—. ¿Entonces él también tuvo un encuentro con Netrea?

—Pues, sí. Me lo contó el día que tú te marchaste a la ciudad. Verás...

Samuel miraba fijamente a Claudina mientras le contaba toda la historia de su padre y Netrea. Todo era tan diferente desde que la conocía. Además, no podía ser coincidencia su vinculación con Netrea.

—¿Qué piensas de todo esto que te he contado? —le preguntó Claudina.

—Pues no estoy seguro. Tenemos muchos detalles sobre Netrea, pero ninguno que nos resuelva su misterio, sobre todo el de si es una sola mujer, lo que me parece imposible.

—Sí pero todos dicen que la han conocido igual.

—Es como si fuera el mar.

—¿El mar? —preguntó Claudina extrañada—. ¿Por qué dices eso?

Pues porque el mar nunca envejece, siempre está igual. Sus mareas cambian: puede estar tranquilo como un lago o furioso como un dragón, pero es siempre el mismo.

—Pero es que todavía no te he contado lo mejor.

Samuel la miró interrogante pero no dijo nada. Parecía que estaba tratando de asimilar todo lo que le había contado su amiga.

—Pues verás...

Entonces Claudina le contó que ella había comprobado lo de la puerta y que, aunque se atrevió a abrirla, lo único que vio fue una pared.

—¡Qué extraño! Yo también había oído algo sobre esa puerta, pero ahora que me has dicho lo que te ha ocurrido, pienso que debe haber algo más. Además está lo de la luz esa que tu padre dijo que era la del sol que entraba por esa puerta. Pero si, como tú dices, está tapiada... ¿Tú qué piensas?

—Pues pienso que el misterio seguirá estando ahí, al menos por ahora y, además creo que es mejor que así sea... Como ella misma afirma: todos tenemos necesidad de un misterio en nuestra vida... De todas formas me pica bastante la curiosidad y no te aseguro que no siga investigando, claro, si me ayudas. ¿Estás dispuesto?

—¡Claro que sí! —contestó Samuel con tanta firmeza que al darse cuenta de su entusiasmo se le subieron los colores.

Claudina se dio cuenta del mal momento de Samuel y para simular que no se había enterado le dijo: ¡Mira lo que me ha regalado Netrea! Y le enseñó el mándala.

—¡Qué casualidad! —contestó Samuel ya más tranquilo—, ¡mi abuelo me ha regalado hoy el suyo!

—¿Crees que, realmente, es una casualidad?

—¡Qué va a ser si no!

—No sé... Tal vez, algo de magia.

Samuel sonrió fingiendo incredulidad, pero algo muy dentro de él le decía que algo de magia sí que había, aunque en ese momento, lo verdaderamente mágico era que Claudina no parecía enfadada y...

—Verás, Claudina... quisiera pedirte perdón por lo ocurrido el otro día en la cala. Fue un impulso y yo, bueno...

Claudina le puso un dedo en los labios y volvió a sonreírle.

—Anda, vamos rápido a nadar un poco que a ti te esperan y a mí también.

Al llegar a la cala se encontraron con Laura y otros amigos, así que tuvieron que unirse a la pandilla y participar en sus bromas que, como siempre, la mayoría giraron alrededor de ellos. Luego se metieron en el agua, nadaron y jugaron hasta que el sol empezó a descender.

—¡Tengo que irme! —exclamó Samuel—. ¡Se me ha hecho más tarde de lo que pensaba!

—¡Yo también me voy! —secundó Claudina.

—Sí, ya nos vamos todos —dijo Laura—. Dentro de poco oscurecerá.

La subida la hicieron en silencio. Estaban demasiado cansados como para seguir con las bromas. Cuando llegaron a la casa de Samuel, Claudina y los demás le desearon mucha suerte con la pesca.

«Me hubiese gustado poder hablar un poco más a solas.... pero bueno, mañana será otro día y...», pensaron los dos al mismo tiempo.

Ya en su casa, Claudina se metió el mándala por dentro de la camiseta. Sería un secreto entre Netrea, Samuel y ella. Antes de apagar la luz contempló su mándala. «Algún día, cuando llegue a casa y lo busque, sabré lo que significa, pero aunque no sea así sé que mientras lo tenga, me sentiré más cerca de Netrea, de Vladimiro, de la cala, de Samuel...». Sonrió y apagó la luz.
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—¡Samuel, aquí vienen a buscarte! —su madre lo llamaba y Samuel se levantó de un salto de su cama.

Era Isaac quien lo esperaba a la entrada.

—Por favor, cuídamelo mucho —le pidió su madre con cierta angustia—. Ya tú sabes...

—No te preocupes, mujer. El chico es fuerte y está en buenas manos —dijo Nicolás—. Estoy seguro de que nada malo va a ocurrirle.

Bajaron en silencio. En el espigón les esperaba Rafael con la barca llena de aparejos para toda una jornada de pesca. Hacía una noche espléndida y una luna llena y blanquísima dibujaba una estela prometedora en el mar.

—¡Mira, Samuel! —dijo Isaac cuando ya estaban muy cerca del muelle—, allí en la cala está Netrea.

Samuel miró y sí, allí estaba, con los brazos alzados hacia un cielo luminoso y los pies dejándose acariciar por unas olas que llegaban mansas a la orilla. Por un momento, Samuel tuvo de nuevo la impresión de que se volvía para mirarlo, aunque a aquella distancia era muy difícil distinguir su rostro.

«Siempre estoy imaginando cosas», se dijo y buscó el mándala que colgaba de su cuello. Lo cogió y lo apretó con fuerza.

—Bueno, pues ¡vámonos! —animó Isaac mientras se subían a la barca.

Rafael dio un fuerte tirón a la cadena del motor y la barca salió del muelle, despacio, balanceándose suavemente con las olas. Sobre la popa, un farol iluminaba las redes y las nasas que yacían en el fondo de la embarcación, esperando su turno. Con lentitud, Rafael fue sorteando los escollos que se encontraban cerca del espigón hasta que, al fin, ya más alejados, la barca dio un giro y tomó velocidad para adentrarse en el mar.

Isaac empezó a entonar bajito una canción que hablaba de lunas nuevas, de sirenas y tritones, de pescas luminosas, mientras Rafael masticaba algo que resultó ser un tallo de hinojo. Al poco rato Isaac se calló. Habían llegado a un lugar que para Samuel no tenía nada de diferente a otros por los que habían pasado y Rafael paró el motor. En ese momento de silencio sólo se escuchaba el golpear suave del mar contra los costados de la barca.

—¡Gira a estribor, Rafael! —gritó Isaac. Y Rafael inició el giro, dejando una estela blanca en el mar mientras a un lado se podían ver las luces lejanas del muelle.

—Éste es un buen lugar —aseguró.

Los tres se acercaron a los bordes de la barca. Isaac a babor y Rafael y Samuel a estribor, y empezaron a arrojar la carnada.

Al cabo de unos segundos, la luna iluminó una especie de remolino. Samuel se alongó un poco sobre la borda y miró. Cientos de peces, que a Samuel se le antojaron de plata, nadaban junto a ellos, algunos saltaban haciendo curvas en el aire, otros daban pequeños mordiscos a la carnada que habían arrojado. No cabía duda de que era un buen majal.

—¡Ahora! —dijo Isaac.

Tiraron las redes. Recogieron. El agua parecía hervir y Samuel sintió mil salpicaduras en su rostro y en todo su cuerpo.

—¡A tirar con fuerza! —ordenó Rafael.

Samuel notó que sus músculos se tensaban. Le dolían las manos de tirar, estaba seguro de que las cuerdas de las redes le estaban haciendo llagas, pero no aflojó.

—Así me gusta, muchacho. Vas a ser tan buen pescador, como tu padre o tu abuelo —exclamó Isaac. Y Samuel se llenó de orgullo.

Cuando regresaron, con la barca llena de peces, estaba amaneciendo. Los chillidos de las gaviotas, ávidas de pescado, acompañaban el regreso. En el muelle lo esperaban su madre y su abuelo. Se abrazaron sin decir nada.

Rafael cogió un cesto y lo llenó de peces que aún saltaban en un inútil intento de regresar al mar.

—Es tuyo. Te lo has ganado. Y ya sabes, si sigues así, pronto reunirás un buen dinerito para poder marcharte a estudiar a la ciudad. Así cuando regreses, podrás incluso enseñarnos nuevas técnicas para pescar mejor.

Samuel se sentía cansado pero feliz. De camino a su casa no paraba de hablar de la noche pasada, del acierto de Rafael en detenerse en el lugar propicio para pescar, de la extraordinaria sensación que sintió cuando izaron los peces a cubierta; de la felicitación de los dos viejos pescadores.

—Ya está bien hijo, tranquilízate un poco y desayuna antes de irte a descansar.

Samuel sólo pudo tomarse un tazón de leche bebida. Estaba tan cansado que apenas tenía hambre, a pesar de haber estado toda la noche sin comer. Se fue a su habitación y se echó sobre la cama. Cuando despertó, el sol estaba ya en el mediodía.

—¿Has descansado, hijo?

—Sí, madre; yo creo que demasiado. Ni siquiera he soñado o no me acuerdo de nada. Madre, yo sé que te preocupas pero si me dejas ser pescador, yo te prometo que estudiaré y aprenderé todo lo necesario para conocer el mundo de la mar, la pesca, las especies que debemos conservar.

—Ya sé, hijo, ya sé. Pero prométeme que, aparte de estudiar, te dejarás llevar por los consejos de tus mayores, de aquellos que llevan bregando toda la vida con la mar y que no vas a correr más riesgo que los que la mar de por sí ya te deparará.

Samuel se lo prometió y le dio un abrazo.

—Y ahora, en tu honor, tu abuelo ha preparado una cazuela con uno de tus pescados que está para chuparse los dedos.

A Samuel aquella comida le pareció la mejor que había probado en su vida.

En la sobremesa, su abuelo y él continuaron hablando sobre la pesca y Samuel comprendió aquello que dicen que tanto los cazadores como los pescadores son bastante fantasiosos, pues tanto él como su abuelo no pararon de exagerar.
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Aquella mañana Claudina se había despertado muy temprano.

Había soñado con el mar, un mar ambarino en el que la barca en la que iba Samuel se dirigía a una isla desconocida donde ella lo esperaba. Una bandada de delfines lo acompañaba en su navegar y el sol reverberaba sobre los acantilados. Sin embargo, a pesar de que Samuel remaba hacia la orilla, su barca parecía alejarse. Ella intentaba llamarlo pero de su boca no salía sonido alguno. De pronto, el escenario cambiaba y ahora era ella misma quien abría la puerta misteriosa de la casa de Netrea; una puerta que aumentaba de tamaño y cuando la abrió, se encontró cara a cara con César, que la miraba desafiante. Ella quería huir, pero sus pies no la obedecían. Miró hacia el mar y allí estaba Samuel: empezó a gritar su nombre y en ese momento despertó.

Estaba sudorosa y, desde luego, no quería seguir durmiendo. Sé levantó, fue a la cocina, abrió la nevera y se tomó un vaso de leche. Empezaba a amanecer y a Claudina se le ocurrió bajar hasta la cala para contemplar la salida del sol. Abrió la puerta con mucho cuidado. El fuerte olor a mar que subía por los acantilados le trajo el recuerdo de Samuel. «¿Qué tal le estará yendo en su primer día de pesca?». En ese momento oyó a su madre que murmuraba algo entre sueños, pero afortunadamente no se despertó.

Cuando se vio en el camino, sin saber por qué razón, desvió su ruta y se encaminó a casa de Netrea. «Tal vez sea porque ella ocupó la última parte de mi sueño».

Al acercarse se extrañó de ver entornada la puerta. «¡Qué raro, a estas horas no suele salir, a no ser que...». Se aproximó con sigilo y miró hacia dentro. Nadie. Claudina pensó en llamar, pero presintió que estaba a punto de descubrir algo extraordinario. Se asomó a la habitación donde se encontraba la misteriosa puerta y pudo ver cómo Netrea se dirigía a ella, giraba el picaporte y la abría. Un haz de luz que recordaba los amaneceres de verano, pero aún más luminosa, inundó la estancia y Netrea desapareció a través de ella. Claudina quiso gritar, pero le pasó lo mismo que en sus pesadillas. Cuando se repuso, se dio cuenta de que la puerta volvía a estar cerrada. Se armó de valor y se acercó, tomó el picaporte y, temblando, lo hizo girar. El muro de piedra rojiza la devolvió a una realidad que ahora no deseaba. Sintió miedo y salió corriendo hacia la cala.

Llegó sudorosa y se dio cuenta de que no había cogido ningún bikini, pero necesitaba meterse en el mar. «Ahora no hay nadie y puedo bañarme desnuda», pensó y se sumergió en las aguas cálidas que el sol empezaba a teñir de dorado. Nadó hasta sentir cansancio; luego, con unas lentas brazadas, llegó hasta la orilla. Sintió frío y se puso la ropa sobre el cuerpo aún mojado. El cabello, aunque se lo había escurrido fuerte con las manos, seguía chorreando y le mojaba aún más la camiseta. «Espero no resfriarme ahora. Sería lo que me faltaba».

Tomó el camino de regreso hacia su casa, pero al doblar un recodo se encontró a Netrea. Sentada sobre un mojón parecía esperarla y Claudina tuvo la certeza de que sabía de su intromisión.

—Buee... nos días, Netrea —balbució.

—Hola, Claudina. Me gustaría que me acompañaras a mi casa un momento.

—Pero... es que... estoy mojada y no quisiera ponerme enferma ahora.

—¿Seguro que estás mojada?

En ese mismo instante Claudina comprobó con asombro que no sólo su ropa sino también sus cabellos estaban totalmente secos. Así que, cada vez más impresionada siguió a Netrea sin decir una sola palabra.

—Pasa Claudina. Ya sé que esta mañana has estado aquí. De hecho yo propicié tu llegada.

—Entonces sabe también que...

—Sí, que me viste salir por la puerta que da al acantilado.

—Pero cuando yo la abrí volví a encontrarme el muro de piedra y...

—Y quieres saber qué es lo que realmente viste cuando yo salí por ella y a dónde me dirigía.

—Pues sí...

—Aún no ha llegado el momento. Tal vez si sigues viniendo aquí todos los veranos pueda enseñarte algunas cosas y tú misma puedas llegar a adivinar quién soy y a quién espero... Tú me viste la primera vez en el mar y allí me has seguido viendo, bien en su orilla o bien adentrándome en él y dejando que las olas cubrieran gran parte de mi cuerpo. Porque yo vengo del mar como tú, como Samuel, como todos, aunque no lo entiendan, y por eso, en cierta manera yo soy como él, o al menos eso piensa Samuel ¿no? Porque, como él te dijo, el mar o la mar (me gusta más llamarle la mar, como los pescadores) es vieja y joven a la vez; nunca cambia aunque lo hagan sus mareas, que no son otra cosa que un continuo renovarse de sus aguas... Además, ¿no te parece extraño mi nombre?

—La verdad es que sí. Nunca lo había oído y eso que tengo amigos y amigas con nombres bastante raros. Claro que, al final, una se acostumbra y ya le parecen lo más normal del mundo.

—Bien, pues te diré que mi nombre es un anagrama.

—¿Un anagrama? ¿Y eso qué es?

—Lo tendrás que averiguar tú misma. Y cuando lo hayas averiguado, trata de descubrir su misterio. Y ahora debes marcharte. Tus padres están a punto de levantarse y si notan tu falta empezarán a preocuparse. Y aunque sé que ya Samuel sabe lo de la puerta, tienes que prometerme que no dirás a nadie más que me has visto atravesarla.

Esta vez fue Claudina quien la abrazó, al mismo tiempo que hacía su promesa.

—¡Hasta pronto! —le dijo, aunque tuvo la corazonada que no la iba a ver más en aquel verano.

Llegó algo triste a su casa, pero repitiendo la palabra «anagrama» una y otra vez, no fuera a ser que se le olvidase. Luego, como sabía que su padre no le iba a contestar, cogió el diccionario de la estantería de su habitación y buscó la palabra «anagrama».

—A ver: anagogía, anagoge, ¡anagrama!: Transposición de las letras de una palabra de la que resulta otra palabra distinta, como Amor-Roma.

—Pero hija, estás desconocida. Acabas de levantarte y ya te has puesto a buscar palabras en el diccionario. ¿Qué pasa?, ¿que te han entrado ganas de hacerte una gran ilustrada de golpe? —bromeó su padre.

—¡Qué susto, papá! No te esperaba. No, lo que pasa es que me faltaba buscar el significado de una palabra para un ejercicio, pero ya lo he encontrado.

Luego, después de desayunar, Claudina cogió la novela de la mesita de noche, una libreta y un lápiz y salió al porche con el pretexto de leer algo al aire libre, ante la mirada de asombro de sus padres. En la libreta escribió el nombre de Netrea.

«Si, como dice Netrea su nombre es un anagrama ¿qué palabra esconderán esas letras?», se preguntó. Y empezó a combinarlas.

«A ver: Retane, no, esto no significa nada. Renate, no, tampoco. Trenea, no, qué va. ¡Madre mía, esto es más complicado de lo que parece. Artene, no. Ratene, menos... Ternea, ni hablar».

Cuando ya iba a dejarlo por imposible, pensó en todo lo que había oído sobre aquella extraña mujer, lo que ella había comprobado cuando fue a su casa, su conversación sobre el misterio y, de pronto...

«¡Ya lo tengo! Netrea es Eterna. Claro, tiene que ser ese su nombre; aunque nadie es eterno y ella...»

Desde luego, Netrea tenía razón: descubrir su nombre no había hecho sino aumentar su misterio. Pero quizá tuviera que ser así. Tal vez, el próximo verano...

El sol empezó a calentar con más fuerza y Claudina, debido a tantas emociones y al cansancio de aquella noche de pesadillas, se quedó dormida, pero esta vez soñó que Samuel y ella atravesaban la puerta de Netrea. De pronto, se encontraban en una barca, sobre un mar de un color tan hermoso como jamás había visto. Samuel lanzaba la red, pescaba miles de peces dorados y rojos y le ofrecía a ella el más hermoso.


Epílogo



Aquella tarde, Samuel bajó a la cala y se sentó sobre una roca.

Presentía que Claudina no tardaría en aparecer. Su corazón empezó a latir con fuerza al sentir que ella se acercaba.

Claudina se sentó a su lado.

—¿Sabes, Samuel? Esta mañana volví a casa de Netrea y la vi abrir la puerta y perderse en la luz que entraba por ella e iluminaba toda la sala. Fue impresionante, sin embargo, cuando yo la abrí, volví a encontrarme con el muro de piedra.

Luego le contó su conversación con Netrea y su promesa de no contar a nadie lo sucedido.

—Ahora que me cuentas todo esto —dijo Samuel—, pienso que ella no sólo es como el mar, como te dije ayer, sino también como el aire, como la luz que entra en esa sala, como la tierra de la que extrae su fuerza...

Claudina lo miró y se dio cuenta de que su amigo sabía ver* más allá de las cosas, algo que le hacía diferente a sus amigos de la ciudad y que ella, en cierta manera, lo había intuido, aunque no fuera consciente hasta ese mismo instante en que oyó sus palabras.

En ese momento, no deseaba seguir hablando de Netrea, solo sentir en silencio el cuerpo de Samuel a su lado. «Después le contaré lo que he descubierto de su nombre, pero ahora...». Se quitó la goma que recogía su cabello en la nuca. Sus brazos estrecharon el cuerpo de Samuel. Oscurecía y él pareció encontrar el valor en aquella luz del ocaso y cuando la cogió por la cintura sabía que su deseo vencería los viejos temores del día. Ella volvió a sonreír y apoyó la cabeza en su hombro, y él se sintió fuerte y seguro mientras la besaba.

Aquella noche el sueño de Claudina le trajo plenilunios sobre un puente que unía dos orillas. La eternidad podía ser un instante bajo cualquier luna de verano.



Fin
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* * *



¿Te imaginas un verano lejos de tus amigos y en un pequeño pueblo en el que no conoces a nadie?

Esto es lo que le esperaba a Claudina, una joven de ciudad de quince años, aquel verano. Y por eso no podía estar más enfadada con sus padres, que habían decidido pasar las vacaciones en un pueblo costero sin pensar en que sería demasiado tranquilo para ella, y estaría demasiado lejos de todo lo que le gustaba hacer.

Pero, poco a poco, Claudina fue descubriendo todas las sorpresas maravillosas que le deparaba ese verano: un inquietante personaje, un misterio por resolver, una fiel amiga... y su primer amor.
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